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NOTA DE LA 
ANTOLOGADORA 

 

 

Cuando conocí el mundo editorial acepté un desafío por encargo 

que me tomé bastante personal: escribir una antología. 

A lo largo de varios meses trabajé con autores que 

conocía, escritores que jamás había leído y aprendí mucho sobre 

el valor de mi trabajo. Ese proyecto no logró ser finalizado y 

jamás verá la luz del día. Murió como muchos de mis intentos 

por sacar adelante obras conjuntas bajo el alero de alguien más. 

Durante mi último fracaso, toqué fondo y fue 

francamente decepcionante. Sin embargo, cuando la idea de que 

no era capaz de lograrlo pasó por mi cabeza, vi a mi alrededor las 

herramientas, las necesidades, el tiempo y mi propia resistencia 

a rendirme. 

Darme cuenta de que ser mi propia jefa, armada 

únicamente de buenas intenciones y persistencia se convirtió en 

la tumba de mis fracasos y en una puerta que ahora estás a punto 

de cruzar. 

Bienvenidos a ABRAXAS I, la primera de muchas 

entregas. Si nos permites, tenemos algunas historias que 

contarte… 

 

Con amor, Zaho.  
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La fuerza de la naturaleza está presente en todas partes, desde 

la firmeza de una telaraña hasta el poderoso golpe de las olas, 

pero tal vez sus usuarios más curiosos seamos nosotros. 

 

Aquello que tras millones de años de evolución nos ha 

convertido en las criaturas más inteligentes del planeta 

también nos ha segado ante la idea del poder. Hemos construido 

máquinas que piensan por nosotros, encontrado la cura para 

enfermedades mortales y, sin duda, nos enorgullecemos por eso. 

Cada logro en nuestra historia parece estar escrito con palabras 

de oro, hasta que recordamos de qué están hechas realmente. 

 

En Octa, Nla Contreras nos narra una desgarradora historia 

de amor originada en la pureza del aislamiento, en un lugar 

cuya maldición nunca estuvo en sus habitantes, sino en quienes 

le dieron origen a una tierra que jamás debió existir. 
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OCTA 
 

 

l noreste de lo que se denominaba territorio 

asiático, la Península de Octa se irguió a causa del 

gran terremoto del año 2136. Si bien el evento causó 

un cambio geográfico en todo el planeta, nada generó 

tanta conmoción al resto de la humanidad como este 

particular suceso. 

Sé que esa premisa no fue la razón de mi abuelo para 

migrar a la tierra que prometía ser la solución a todos los 

males humanos, sobre todo, porque la historia de Octa 

posterior a la usurpación del Conglomerado se volvió un 

cuento de terror sobre una tierra maldita que fue secada 

hasta dejar solo las raíces muertas de su mayor tesoro: el 

ajenjo de sangre. Al menos, eso es lo que el mundo sintió.  

Para mí Octa era el lugar donde lo conocí, donde el 

infierno se volvió nuestro paraíso. 

 

 
 

Los hechos 
 

Las primeras expediciones a la nueva tierra fueron 

llevadas a cabo por un pequeño grupo de soldados de la 

División de Exploración Surcoreana, la misma que en 

algún momento estuvo a cargo de reconocer el territorio 

A 
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expuesto por los socavones de las inundaciones del 2030 y 

la extensa nueva región antártica que derivó de los 

deshielos. Pero a diferencia de esas exitosas y prósperas 

misiones, ningún soldado volvió desde Octa. 

Se invirtieron millones en drones para la ubicación y 

rescate de los cuerpos y, al igual que los soldados, los 

drones desaparecieron pasados los 16 kilómetros desde la 

línea explorada del territorio continental. Desde entonces, 

diversas teorías se conjeturaron. En ese momento, la única 

que fue validada por el Consejo Científico Oriental fue 

que, al ser el territorio un levantamiento de fondo marino, 

contenía algún tipo de químico nocivo para la salud 

humana y corrosivo para el plástico ecológico con el cual 

fueron fabricados los drones, atendiendo al tratado de 

materiales plásticos biodegradables que se suscitó entre 

los países desarrollados en el 2057. 

Pasaron 30 años hasta que Samuel Wulff, alemán 

autodenominado “naturista”, recolectó muestras desde el 

borde más cercano del nuevo territorio en una expedición 

no autorizada por el gobierno local, sin saber que entre las 

muestras encontraría la planta que cambiaría el destino de 

millones.  

Fue en el noticiero de la tarde donde Amma Nylon, la 

reconocida actriz norteamericana de aquel entonces, 

apareció caminando después de cinco años de ausencia 

debido a su retiro de la actuación cuando le fue 

diagnosticada esclerosis múltiple en un avanzado estado. 
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La enfermedad limitó sus movimientos al punto de 

quedar en silla de ruedas. 

En la entrevista, la mujer aseguró que el milagro era 

atribuible a una hierba santa extraída desde territorio 

asiático por el curandero de las estrellas: Samuel Wulff. 

Fue tanto el revuelo y tantas las estafas posteriores, que el 

naturista debió declarar ante el Congreso de los Estados 

Unidos, lugar donde nació el término ajenjo de sangre 

como él mismo lo bautizó, indicando que la especie fue 

recolectada desde la Península Octa y que llevaba al 

menos siete años investigando sus propiedades.  

Cuando las muestras del naturista fueron confiscadas, 

se estableció un plazo de dos años de investigación en 

donde finalmente se determinó que la planta ayudaba ante 

cualquier enfermedad degenerativa, incluso 

reconstruyendo tejidos internos dañados y neuronas.  

El revuelo obligó al gobierno local aledaño al territorio 

de Octa a desplegar tropas militares para salvaguardar la 

frontera y evitar así, los miles de casos de desaparición de 

aquellos que se adentraron al territorio para obtener la 

preciada planta. De forma inmediata, se aprobaron leyes 

para anexar el territorio y declarar el ajenjo de sangre 

como un producto local, sin opción de extracción por parte 

de otros países.  

Tomando en cuenta lo invaluable de sus propiedades y 

las nuevas restricciones, Estados Unidos conformó un 

grupo con importantes potencias para presionar al 
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gobierno local de permitir la extracción libre, aludiendo a 

su significativo aporte a la humanidad y, si bien en un 

principio las negociaciones parecían favorables más que 

nada por la presión mundial que implicó el asunto, 

después de unos cuantos meses de fallidas negociaciones, 

el gobierno local fue bombardeado durante tres años, lo 

que generó no solo la destrucción de la comunidad, sino 

también, un fuerte sentimiento de apatía y hasta 

xenofobia, aludiendo a que el gobierno local pretendía 

adueñarse de una fuente invaluable para la salud mundial. 

Con el terreno en manos del Conglomerado de Países 

Potencia, los primeros 16 kilómetros de Octa fueron 

saqueados.  

Después de unos cuantos años, el terreno se convirtió 

en algo cercano a un desierto de tierra rojiza donde 

veinticinco especies de plantas fueron descubiertas junto a 

una treintena de animales, entre ellos, un molusco 

cefalópodo similar a un pulpo de características terrestres 

al cual mi abuelo apodó gusano araña. Todos ellos de 

hábitat subterránea, fotosensibles, de colores oscuros y 

apariencia aterradora, como los peces de las 

profundidades acostumbrados a la presión del fondo 

marino. En ese momento nadie se cuestionó cómo estos 

animales sobrevivieron desde el mar a la repentina 

elevación de su terreno hasta la superficie. Hoy todos 

sabemos la respuesta: nunca estuvieron realmente vivos. 
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Producto de la devastación de los primeros kilómetros 

de Octa, el ajenjo de sangre se convirtió en un tesoro 

escaso, por lo que nuevos grupos fueron enviados hacia el 

sector no explorado. Se utilizó tecnología aérea y se 

intentó generar un mapa a través de los satélites, pero otra 

vez todo falló y ningún humano fue capaz de volver.  

Los rumores de que la tierra estaba maldita se 

acrecentaron cuando se dio a conocer el informe que 

descartó la presencia de químicos nocivos y que el 

problema se originó en fuertes cargas magnéticas que 

alteraban señales, brújulas y radares, haciendo muy 

posible que cualquier grupo que tuviera la intención de 

volver terminara perdido o hundido en una de las tantas 

zanjas formadas por la vida edáfica. 

Fue así como en el 2196 se anunció con bombos y 

platillos un nuevo plan de exploración, consistente en 

enviar familias completas para colonizar la tierra nueva, 

sin opción de retorno hasta conquistar de forma natural la 

península de Octa.  

Por supuesto, la recompensa era una suma tan grande 

para los voluntarios, que tres vidas no alcanzarían para 

gastarla, además de la posibilidad de generar aún más 

dinero al explotar y generar campos completos de ajenjos 

de sangre. El resultado del llamado fue que hubo más 

voluntarios de los esperados y el Conglomerado realizó 

una minuciosa selección de una treintena de familias de 
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todas partes del mundo para llevar a cabo la colonización 

de la Península de Octa. 

Siempre me pregunté quién podía estar lo 

suficientemente loco para querer entrar de forma 

voluntaria a Octa, sin saber que lo más locos fuimos los 

que preferimos quedarnos.  

 

 
 

Mi historia 
 
Durante mucho tiempo viví en la ignorancia. Al nacer en 

Octa no sabía de la posibilidad de una mejor vida, una 

tranquila, asistida por tecnología y con acceso a 

comunicación con el resto del mundo. La diferencia entre 

vivir y sobrevivir no era algo que estaba en mi mente. Al 

enterarme de todo aquello, confabulé un sin número de 

ideas para llegar hasta ese lado del mundo donde todo 

parecía más fácil, sin plantearme que el trayecto de vuelta 

era casi imposible. Tarde me enteré, además, que nosotros, 

los octanos, teníamos prohibido el regreso debido a 

nuestra condición, que, si era capaz de llegar a la frontera, 

el ejército del Conglomerado me recibiría con una bala en 

la cabeza, porque, así como la península estaba maldita, 

también lo estábamos quienes la habitamos. 

A los quince años mi abuelo me contó de forma 

completa nuestra historia. Según su relato, cumplir la 

primera quincena de vida era un rito importante en 
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nuestra cultura. Por eso ese día llegó antes de los prados 

con un pequeño pastel de sabor dulce, manchado en su 

empaque con el polen rojo del ajenjo. Me dijo que él, antes 

de Octa, ya era un hombre de campo, el cual no tenía más 

ambición en la vida que disfrutar de su aislado terreno 

junto a su familia, eso hasta que mi abuela fue 

diagnosticada con Alzheimer a sus cortos treinta y dos 

años. Sin nada que perder, postuló al llamado del 

Conglomerado para colonizar Octa como tantos otros, con 

la única finalidad de obtener la planta que prometía curar 

la demencia, sin saber que el trayecto le costaría la vida a 

mi abuela y tío, y que el viaje solo era de ida hacia el 

Tártaro. 

Fueron tres años buscando un territorio para poder 

asentarse. Adentrado los 16 kilómetros todo dejó de 

funcionar: automóviles, radios y cualquier aparato 

tecnológico. El suelo, altamente mineralizado, generaba 

un efecto espejo con la luz solar, provocando importantes 

quemaduras en la piel a la menor exposición, obligando a 

toda la caravana a seguir su trayecto a pie y de noche. La 

mayoría de los animales perecieron producto de nuevos 

depredadores, unos que solo dejaban dos puntos de 

sangre como marca, rememorando la leyenda latina del 

chupacabras. 

Cuando mi abuela y tío murieron de una fuerte anemia, 

al igual que muchos de los voluntarios que formaron la 

caravana, se decidió en conjunto terminar la exploración y 

finalmente generar los primeros cimientos del único 

pueblo en Octa. Treinta años más tarde, a pesar de la baja 
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población de sobrevivientes que logró asentarse, el pueblo 

tenía un promedio de 1,5 nacimientos cada cinco años, 

cero muertes naturales y una población saludable.  

Acá no existieron las enfermedades. Nunca nadie se 

quejó de un dolor, ni se le infectó una herida. Todos esos 

conceptos ni siquiera estaban en mi cabeza cuando mi 

abuelo me contó qué tan diferentes nos habíamos vuelto. 

En Octa, el único peligro era perecer ante los monstruos 

que habitan bajo la tierra buscando succionar algo más que 

las raíces del ajenjo. 

Mis primeros recuerdos siempre estuvieron ligados a la 

planta: a mi madre moliéndola para formar esa pasta 

sanguinolenta que todos consumimos a diario, al rastro de 

polen que dejó cuando desapareció entre las plantaciones, 

a mi abuelo sosteniendo la cuchara con algo espeso y rojo 

amenazando con que, si no me lo comía, el páramo podía 

tragarme, según él. 

De alguna forma, todos esos recuerdos se volvieron 

borrosos cuando me dijo que el ajenjo en realidad no era 

tan acuoso, que se mezclaba con sangre, que la planta nos 

volvía inmunes al ambiente pero que era la sangre la que 

nos mantenía vivos, que ya no éramos humanos y que 

nuestro ser fluctuaba en un limbo entre persona y 

demonio. 
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Nuestra historia 
 

Los bienes en Octa nunca abundaron. Cerca del páramo se 

encontraba el socavón que hundió una de las primeras 

casas en construirse, y escondido entre los escombros 

junté las cosas que —supuse— necesitaría para escapar. 

Tres años después de que mi abuelo me contara la verdad, 

aún no tenía suficiente. 

Una tarde, la lluvia rojiza cayó más abundante de lo 

habitual. Me quedé abrazada a mí misma esperando que 

amainara bajo un nogal cuando él apareció. Me dijo que 

no podía irme, que el ejército estaría esperándome, que me 

ejecutarían de la misma forma que ejecutaron a todos 

aquellos que se infectaron con el ajenjo.  

—¿Acaso no sabes que somos demonios? —comentó.  

Yo no le pude responder, él era alguien que nunca había 

visto, algo imposible en Octa.  

Pensé que era un espectro, un fantasma de los primeros 

soldados que visitaron Octa. Sus ojos rasgados apenas 

dejaban ver el color carmesí de su iris. Su uniforme de 

camuflaje y su boina parecían gris por el desgaste, y en el 

pecho tenía su nombre con caracteres que no supe leer.  

Sonrió cuando le dije que no era real. Me mostró sus 

afilados dientes, se mordió el labio inferior y desapareció 

cuando volteé hacia el páramo al sentir la lluvia 

intensificada. No supe en ese momento el motivo, pero no 

le conté a mi abuelo lo que vi. 
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Unos días después regresó. Lo que creí un espectro 

volvió a decir que no podía irme. Lo enfrenté, le pregunté 

qué motivo tenía para preocuparse de mí. Cuando vi su 

sonrisa tímida, me dije que me estaba volviendo loca, que 

los libros de romance que mamá había dejado habían 

terminado por desquiciarme, porque en Octa no había 

nadie a quien amar, no para mí, al menos. 

Cada vez se acercaba más, y cada vez que lo hacía me 

repetía lo peligroso que era, que había algo en mí que lo 

llamaba más allá de su entendimiento y que esto 

terminaría mal.  Mientras me repetía su advertencia me 

dediqué a memorizar la forma de su rostro, a notar sus 

pausas al hablar buscando la palabra adecuada en un 

idioma que no le pertenecía y cómo sus ojos se 

transformaron en una línea cada vez que sonrió. 

Temí que, si le decía que ya no quería irme, dejaría de 

buscarme. Interpreté una falsa obstinación y me deleité 

con sus expresiones de hastío cuando el evidente 

amanecer lo obligaba a irse.  

De haber sabido, no hubiese perdido el tiempo, habría 

adelantado aquel día en que se acercó demasiado, tanto 

que mis manos se aferraron a su rostro y mis labios le 

robaron un beso tan apasionado que mi lengua sangró al 

contacto con sus colmillos. 

Entre sus brazos me contó que fue un simple soldado, 

que lo metieron en una misión de la que nunca pudo 
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volver. Que había vivido más años de los que podía contar 

y que, para él, Octa era un infierno hasta que me conoció.  

Cuando intentó alejarse, fui yo la que lo buscó. Casi 

muero atravesando la ladera, más allá del pueblo. Llegó 

para salvarme de un gusano araña, lo exterminó como un 

insecto. Sentí miedo cuando lo vi pelear, porque esa fuerza 

no era humana. Me lo había dicho, me advirtió que le 

tendría miedo cuando me mostrara qué era, pero el miedo 

pasó rápido, necesitaba su frío cuerpo más que cualquier 

cosa, más que el ajenjo, más que respirar. 

La primera vez que me mordió explicó que no éramos 

iguales, que la vida para él había acabado y que necesitaba 

terminar con la de otros para continuar respirando, que 

yo, a diferencia de él, aún podía sentir mi corazón latir, 

que mi maldición no era como la suya, yo tenía elección. 

Yo creo que nunca la tuve. Me hizo sentir algo más en un 

lugar donde reinaba el miedo y la soledad. Solo con su 

mirada me hizo sentir en otro sitio, uno cálido donde 

podría caminar bajo el sol. 

Me transformé poco a poco. Dijo que no todos resistían 

la transición, que ya no necesitaría el ajenjo y que la sangre 

sería mi obsesión de ahora en adelante. Mi abuelo notó el 

cambio; vio mi pelo brillar, mi piel volverse tersa y sedosa, 

y notó las náuseas que me provocó el ajenjo. 

Cuando estuve lista, me fui de mi hogar. Él me 

esperaría más allá de la ladera porque mi cuerpo tendría 

reacciones que no quería que viera.  
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Todo mi interior se vació, todo eso humano que no 

necesitaría fue desechado, mi mandíbula sufrió espasmos 

cuando los colmillos se expandieron, mis ojos vieron de 

una forma que puso borroso todos mis recuerdos. Caí 

varias veces al suelo, retorciéndome de dolor, con una sed 

que acabó con todo lo vivo que se cruzó en mi camino. 

Sudé rojo, sentí mi pecho explotar a medida que mis 

latidos mermaron.  

Llegué al final del camino jadeando, sudada, con la ropa 

hecha añicos por arrastrarme por un largo trecho. Grité su 

nombre miles de veces, recorrí más terreno buscando su 

presencia, pero nunca más vi su figura completa. 

Caminar sola en la oscuridad dejó de ser un problema, 

era mi corazón inerte lo que se volvió un inconveniente: 

estaba roto. Mis ojos lloraron más sangre de la que era 

capaz de reponer, mis lamentos se escucharon en el pueblo 

como un susurro viajando con el viento.  

Me apodaron de formas lastimosas, decían que era un 

fantasma, que vendría a por ellos durante las noches. Los 

vi salir de sus hogares con armas buscándome. Pensé en 

dejar que me encontraran, que despedazaran mi cuerpo 

demoníaco que había sido maldito por nada. Creí que era 

mi castigo por perder mi alma, que mi abuelo tenía razón, 

que Dios existía y que me había desterrado de su tierra, 

porque Octa dejó de ser un infierno comparado con lo que 

sentí sin él. 
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Seguí adelante, caminé durante años adentrándome en 

las profundidades de Octa. Vi bestias que hacían ver a los 

gusanos araña como cachorros, humanos perdidos que 

aún conservaban su alma, me alimenté de seres que no 

parecían ni vivos ni muertos, como si en el camino me 

hubiese ido a otra dimensión.  

Llegué a lo que parecía un pueblo abandonado y entre 

las cenizas encontré su rostro. Mis uñas y dedos quedaron 

grises buscando el resto de su cuerpo. 

Mi cuerpo mortal nunca sintió tanta furia. Rugí al 

viento antes de enterrar lo que me dejaron de él. Olfateé 

hasta encontrar un rastro y me topé con un océano que me 

detuvo por un momento, solo hasta que recordé que no 

necesitaba respirar.   

Al otro lado, vi todo aquello con lo que había soñado, 

todo eso por lo cual quise escapar de Octa; la tecnología, 

los rostros desconocidos, un mundo de colores donde no 

era necesario caminar bajo la luna.  

Perdí el rastro durante un tiempo. Cuando lo encontré 

no dejé nada en pie, pasé como un huracán arrasando con 

todo y, más allá, lo infecté todo también, convertí a cientos, 

maldije cada cuerpo y destruí cada alma con la que me 

topé.  

Llegaron con sus armas a intentar detener el desastre 

que mi pena dejó. Mis malditos maldijeron a otros hasta 

que ya nada pudo detener mi venganza. 
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Volví a Octa cuando entendí que mi rabia no iba a 

amainar, que no importaban cuánto destruyera, él no iba 

a volver a mi lado, que me quedaba una eternidad para 

llorar su partida. Regresé a nuestra tierra para estar cerca 

de aquellos lugares que nos vieron juntos, que fueron 

testigos de nuestros días felices, de su tormento, de mis 

dudas y de mi entrega. 

En mi delirio por la tristeza, madre me preguntó qué 

había hecho, por qué había infectado la tierra más allá de 

Octa si con eso él no regresaría. Lloré en su regazo como 

una niña para encontrar consuelo. Fue así como me 

encontraron: vulnerable, en un charco de lágrimas rojas, 

secándome por dentro. Dijeron que era mi culpa, que todo 

se había infectado y que ya todo estaba maldito, que, si 

moría yo… morirían ellos. 

El fuego quemó todo mi cuerpo hasta descascararme. 

Sentí mis huesos volverse cenizas. Morir después de morir 

cuando no tienes alma, es deshacerte hasta que no queda 

nada que sostenga tu conciencia, un dolor inefable. 

Solo después de ese infierno, de ese verdadero infierno, 

lo encontré, esperándome al otro lado de la ladera. 
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Existe una ferviente creencia que asegura que algún día los 

gatos controlarán la Tierra. Si en un parpadeo la raza humana 

dejase de existir, los felinos no tardarían en encontrar su sitio 

en una nueva sociedad, ya sea debajo o sobre los perros. 

 

Como profesante de esta idea, no fue difícil para mí aceptar el 

universo propuesto por Noah Wolff en El día en que los 

gatos se fueron, sin embargo, dudo que algo me preparase 

para afrontar la emotividad con la que carga este relato. 

 

Solemos asegurar, como ya lo he mencionado, que los gatos 

podrían arreglárselas sin nosotros, aunque no son muchas las 

ocasiones en que nos hemos detenido a pensar en si esto es lo 

que realmente desean… o no. 

 

Esta historia es un ronroneo para los corazones solitarios y los 

caminos perdidos que, por una u otra razón, no hemos decidido 

tomar. 

  



pág. 25 
 

 

 

 

 

 

EL DÍA EN QUE LOS GATOS SE FUERON 

NOAH WOLFF 

 

 

 

  



pág. 26 
 

 

 

 

 

 

 

 
NOAH WOLFF 

 

Nacido el 8 de octubre de 1994 en Santiago, Chile. Es 

guionista, escritor y Comunicador Audiovisual. Fanático 

de la cultura asiática, comenzó escribiendo fanfictions e 

historias originales desde temprana edad, la mayoría 

ligadas a la Ciencia Ficción y con muchas influencias de la 

cultura japonesa.  

      El año 2011 comienza a preparar Disidentes (2021), su 

primer libro publicado y que ya había sido subido en la 

plataforma Wattpad durante la pandemia, siendo un éxito 

de lecturas y ganando varios premios en la misma 

plataforma. El año 2023 fue seleccionado para ser parte de 

la antología de Fundación Emergentes de San Bernardo 

con su cuento Cine de madrugada.  

      Actualmente trabaja en el área de la archivística 

documental y escribe la continuación de "Disidentes". 

  



pág. 27 
 

EL DÍA EN QUE 
LOS GATOS SE FUERON 

 

 

esde que los gatos se fueron, tuvo un problema. Y 

no es que los echara de menos precisamente, pero 

sí se notó su ausencia. No fue como lo de los 

humanos, que desaparecieron de forma gradual, sino al 

revés. De un día para otro, no se vio ningún gato en las 

calles y su desaparición se hizo notar al punto que 

Chocolate tuvo que obligarse a sí mismo a salir de su ya 

abandonada casa en mitad de la ciudad para investigar.  

Al principio, no lo creyó. Pensó que los gatos debían de 

estar en algún sitio lejano buscando algo de comida o 

huyendo de los perros callejeros, pero el silencio que 

recibió cuando sus patas peludas y rosadas tocaron el 

alfeizar de la ventana, lo alertó de que estaba solo. 

Realmente solo. Más incluso que cuando los humanos 

decidieron abandonar la casa.  

Todo había empezado hace un año y medio atrás. Al 

principio, Chocolate no entendió la urgencia y aunque 

nadie le explicó, tampoco le importó. Él era un gato y tal 

como decían sus humanos, él no necesitaba a nadie más 

que a sí mismo. Además, su copa con agua, sus juguetes e 

incluso su robot de comida automática seguía allí. No le 

hacía falta nada más, por lo que apenas los miró cuando 

los vio salir a toda prisa uno tras otro, como si algo los 

D 
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persiguiera. Ninguno lo miró. Probablemente ni se 

acordaron de él.   

Y es que, aquello no era algo nuevo. Suponía él, en su 

ya costumbre, que tenía que ver con el absurdo 

nomadismo de los humanos, de ir y venir por todos lados, 

como si no pudieran quedarse quietos en un solo lugar y 

poder así disfrutar de la tranquilidad y pacífica vida de 

casa. Afortunadamente, también le habían hecho un favor 

y se llevaron a Bobby, el perro, con ellos. A Chocolate 

nunca le había agradado Bobby, así que el que no 

estuviera era casi una bendición que quería aprovechar.  

Después de todo, cada año los humanos solían hacer 

ese tipo de cosas tontas como marcharse de casa, incluso 

cuando ahí tenían todo lo que necesitaban. Casi siempre 

se llevaban a Bobby con ellos, porque en sus palabras, 

Chocolate no necesitaba a nadie más que a sí mismo. Y él 

creyó en esa frase, porque eran sus humanos quienes se lo 

decían y si así era, entonces era verdad.  

Así que, como fuera, tampoco le importó cuando los 

humanos se fueron. Los primeros días fueron de una 

agradable paz y pudo tumbarse en el sofá, disfrutando del 

sol que entraba por la polvorosa ventana. La comida 

abundaba y el agua, aunque no era fresca, estaba en buen 

estado. Nadie le dijo qué hacer y nadie lo obligó a recibir 

cariños inesperados que lejos de agradarle, lo ofuscaban. 

Además, sin Bobby cerca, podía ocupar la mayor parte de 

los lugares para sí mismo. Podría decir sin miramientos 

que aquel momento fue lejos el mejor de los últimos 

meses, sin embargo, pronto comenzó a aburrirse. 
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Y aunque a Chocolate no le gustaba la idea de salir 

fuera, lo hizo. Fue al mes de la ida de los humanos. Puso 

sus patas peludas sobre el alfeizar de la ventana y saltó, 

trepando las plantas hasta que logró llegar al techo. Allí se 

encontró con otros gatos que lo miraron con sorpresa.  

—¿Y este quién es? —preguntó uno blanco que le 

faltaba un ojo y tenía una pata herida—. Nunca lo había 

visto antes.  

—Parece una donita —respondió otra, moviendo su 

cola manchada de un lado a otro. Incluso parecía reír 

cuando lo miraba.  

Su pelaje era de colores y sus ojos verdes estaban fijos 

en Chocolate, quien los observó con desafío.   

—No soy una dona —corrigió, con los pelos erizados 

por la molestia—. Soy Chocolate y soy dueño de este 

territorio. ¿Quiénes son ustedes, forasteros?  

—¿“Dueño”, dices? —el blanco rio, lamiendo la pata 

que tenía levantada y que parecía herida—. ¿Dueño de qué 

exactamente? No están los tiempos para hacer ese tipo de 

bromas.  

Chocolate gruñó en advertencia.  

—Dueño de este techo, esta casa y lo que hay dentro, 

incluyendo a mis humanos. Ustedes están en terreno 

ajeno.   

—¿Humanos? —la de la cola manchada se notó 

sorprendida y avanzó hacia él, zigzagueante—. ¿También 

tienes familia?  

El blanco rodó los ojos y siguió lamiendo su pata 

herida.  
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—Los gatos no podemos tener familia —le acotó, como 

si fuera obvio—. Solo podemos ir en manada. No creas 

todo lo que te dicen, Pelusa. 

—¿Pelusa? —Chocolate rio—. ¿Qué clase de nombre es 

ese?  

La gata no se ofendió.  

—Es el nombre que me pusieron mis dueños —

murmuró y dejó que su cola siguiera moviéndose de un 

lado a otro—. Vivo a dos casas de aquí, con los Martínez, 

pero ahora estoy buscando comida—. Ella le enseñó los 

dientes y entonces, movió su cabeza hacia atrás—. Él es 

Pirata. Es un gato guía.   

A Chocolate no le importó esa información. No conocía 

a los Martínez, ni tampoco le importaba quién era ese gato 

blanco, pero decidió seguir la conversación.  

—¿Tus humanos también se fueron? —preguntó, 

mirándola directamente a ella.  

Su semblante cambió y de pronto, se vio sorprendida. 

—Sí, pero dijeron que solo serían unos días —dijo, con 

voz bajita—. Suelen ausentarse por el trabajo y siempre 

vuelven, aunque esta vez han tardado más de lo normal.  

El gato blanco los miró desde su lugar, como si quisiera 

tomar distancia.  

—No van a volver, Pelusa —suspiró, como si estuviera 

cansado de decirlo—. Ellos se han ido para siempre. Todos 

se han ido.  

La gata lanzó un maullido lastimero. Chocolate los 

miró con indiferencia.  
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—Los humanos suelen ir y volver —dijo, con su 

experiencia de ocho años viviendo con ellos—. Pero nunca 

se van demasiado lejos del territorio. Quedarse en casa y 

esperar que vuelvan es la mejor opción, allí tienes todo lo 

que necesitas. Además, ¿quién los va a recibir si no estás 

tú en casa?  

El semblante de Pelusa cambió y lo miró esperanzada, 

sin embargo, el otro se volteó, dándoles la espalda. Su cola 

erguida mostraba su personalidad altanera y se conjugó 

con la mirada que les dio con solo su ojo bueno, llena de 

desprecio.  

—Pueden seguir pensando que volverán, pero pronto 

se darán cuenta de la verdad. 

Esta vez, Chocolate fue el ofendido. Si bien a él no le 

agradaban, seguían siendo sus humanos y no había forma 

de que se fueran para siempre.  Aquello era simplemente 

imposible. Siempre habían estado juntos.  

Eran una familia.  

Molesto, esta vez le tocó a él gruñir y posteriormente 

mirar el camino por donde había venido. La socialización 

a la que estaba siendo sometido lo tenía agotado.  

—Puedes ir y comer algo en mis territorios si tienes 

hambre —le dijo a Pelusa, quien seguía revoloteando a su 

lado—. Sin embargo, cuando vuelvan tus humanos, 

oblígalos a dejarte la comida necesaria. Y dales un arañazo 

por olvidar tu comida.  

Ella no pareció entender sus palabras, pero tampoco 

dudó. Chocolate pudo ver la sonrisa en el gato blanco y 

entonces, se volteó para guiar a Pelusa hasta la ventana 
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abierta de su casa, donde ambos entraron de un salto y se 

plantaron frente al robot de comida.  

Este les lanzó unos granos y Chocolate lo agradeció.  

Ninguno dijo más hasta el día siguiente.  

 

 
 

Para cuando pasaron seis meses, Chocolate se convenció a 

sí mismo que existía una posibilidad de que los humanos 

no volverían y que el gato blanco llamado Pirata tenía 

razón. Lo había estado pensando detenidamente los 

últimos días y había decidido explorar la polvorienta casa 

en búsqueda de respuestas. La cama de sus humanos 

seguía desecha y pudo ver algunas arañas y moho 

saliendo de paquetes de comida que seguían allí tirados.  

También había papeles dispersos, píldoras por todo el 

suelo y zapatos tirados por ahí, como si todo hubiera 

quedado congelado en el tiempo. Y no es que sus 

subordinados fueran muy buenos manteniendo el orden, 

pero en los ocho años que Chocolate los conocía, nunca 

habían dejado las cosas así cuando se iban por su instinto 

nómada.  

Además, las maletas todavía estaban ahí, llenas de 

arena y conchas de mar que habían recolectado del último 

viaje a la playa. Chocolate incluso jugó con algunas de 

estas, hasta que el aburrimiento lo empujó a bajar al salón 

y plantarse frente al robot de comida.  

—¿Sabes a dónde han ido los humanos? —preguntó, 

mirando directamente al ojo de este.  
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El robot no respondió.  

—Te hice una pregunta —insistió Chocolate, un tanto 

irritado—. ¿Sabes si van a volver?  

Otra vez, no hubo respuesta y el gato maulló de 

molestia. Fue entonces cuando el robot pareció reaccionar 

y soltó un par de granos que indicaron que era lo último 

que le quedaba dentro, como si quisiera disculparse por 

no poder hacer más.  

Esa noche, Chocolate no comió y tampoco miró al 

robot.  

Por primera vez, se sintió solo.  

Al principio, Chocolate pensó que cuando cumpliera el 

año solo en casa, las cosas serían distintas. Cuando el robot 

dejó de funcionar, tuvo que ingeniárselas para buscar la 

comida humana que todavía quedaba por allí. Al 

principio, las cosas fueron buenas. Aprendió a abrir el 

grifo de agua y se dio cuenta de que sus subordinados 

habían abastecido la alacena, así que poco a poco su 

estómago se fue acostumbrando a otros sabores de comida 

y a identificar lo que servía de lo que no. Pelusa lo ayudó 

con eso. Después de un par de veces en que la recibió con 

sorpresa debido a que ella tenía hambre, la terminó 

aceptando.  

Pelusa era el único contacto con el exterior que 

Chocolate se permitía tener y aunque no estaban juntos 

todos los días, de alguna forma le gustaba verla dormir en 

el alféizar de la ventana, con el sol abrasador dándole en 

el cuerpo y estirando sus patas rosadas hacia él, dándole 

una sonrisa agradecida. Poco a poco, se hicieron amigos.  
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Y es que los Martínez tampoco volvieron y según las 

palabras de Pelusa, no habían sido los únicos. Los 

humanos habían decidido, al parecer, desaparecer en 

masa. “Solo hay gatos y algunos perros”, le dijo un día ella, 

jugando con una pelota de lana que Chocolate tenía como 

su favorita. Él alzó la mirada y observó por la ventana. 

Algunos gatos iban y venían de los techos vecinos, la 

mayoría en grupos, pero ninguno reparaba en ellos.  

Chocolate no podía evitar sentirse traicionado. Sus 

humanos habían estado con él desde hacía ocho años y 

nunca antes habían hablado de marcharse. De hecho, 

como le mostró a Pelusa, todo en la casa parecía que había 

sido dejado a medio hacer, como cuando iban y volvían 

del supermercado o sacaban a pasear a Bobby. Como si la 

vida se hubiera detenido sola.  

Siempre habían vuelto, ¿por qué entonces ahora era 

diferente?  

—Quizás Pirata tenía razón —le dijo ella un día, 

cuando ambos estaban sentados en el alféizar, viendo la 

imagen congelada de una ciudad que se consumía sola. La 

luna estaba sobre ellos, dándoles claridad para mirarse 

mutuamente—. Y nunca van a volver.  

Sus colas chocaron, dando un ligero baile antes de 

unirse. Entonces, Chocolate suspiró.  

—Puede ser —concedió, aunque no le gustaba darle la 

razón a ese gato blanco de mal aspecto—. Pero al menos, 

todos nosotros seguimos aquí. Podremos aguantar más 

tiempo. Ellos querrían que lo hiciéramos.  
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Ella lo miró no tan convencida. Su pelaje se había 

vuelto opaco y se le veían los ojos cansados, pero mantenía 

un buen ánimo.  

—¿Crees que podremos? —preguntó, con un poco de 

miedo—. He visto que algunos gatos van en manadas y se 

dirigen al sur. Podríamos ir con ellos. Pirata estaba 

guiando a un grupo hace unos días.  

Chocolate la miró, como si quisiera regañarla.  

—¿Manadas? —la sola palabra lo ofendió—. Los gatos 

de casa no andamos en manadas, nosotros tenemos 

familia. Y la familia nunca te abandona.  

Ella lo miró sin entender. Pelusa a veces no entendía las 

cosas más simples.  

—¿Realmente no lo hacen? —su maullido salió apenas 

bajito, después de unos segundos. Él observó la luna, sin 

saber qué responder—. ¿No echas de menos a tus 

humanos?  

—¿Por qué los echaría de menos? —preguntó, como si 

quisiera sonar más fuerte de lo que se sentía en realidad—

. Este es mi hogar y tengo todo lo que necesito. Además, 

ellos van a volver, eventualmente.  

Ella suspiró, casi con melancolía.  

—Sí, supongo que tienes razón.  

Chocolate asintió. Su mirada fue hasta las fotografías 

que estaban colgando en la pared y se vio a sí mismo, de 

cachorro, sobre los brazos de sus humanos. Ellos habían 

sido lo primero que había visto al abrir los ojos. Siempre 

habían estado allí, en cada momento, a cada hora.  
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—Todo estará bien. Estoy seguro de que volverán —

dijo, para luego apoyar su cabeza en sus patas delanteras. 

Sus ojos fueron a la luna, que se escondió en medio de las 

nubes. Chocolate no pudo evitar pensar si sus humanos 

estarían viendo la misma luna en ese momento.  

De pronto, sintió el roce de la cola de Pelusa con la 

propia. Ella lo imitó y ambos se quedaron ahí, mirando las 

nubes que se acercaban en el horizonte y a los gatos que 

paseaban de una casa a otra, por las calles y por los 

árboles. Ninguno los veía, como si fueran parte del paisaje 

y tampoco hicieron el mayor intento de contactarlos.  

Luego de unas horas, llegó la lluvia y Pelusa volvió a 

su casa, donde los Martínez. Se despidieron con un 

maullido y Chocolate fue hasta la puerta de su hogar, 

donde se quedó observándola con detenimiento.  

¿Qué pasaría si él se fuera y los humanos volvieran? 

¿Lo odiarían por abandonarlos? No, incluso si no tuviera 

más comida o agua, esperaría.  

        Suspirando, se acurrucó a un costado de la puerta 

y se quedó allí, esperando que la puerta se abriera y todo 

volviera a la normalidad, hasta que se durmió.  

          Cuando despertó, todos los gatos se habían ido.  

 

 
 

Después de un año y medio, Chocolate supo que estaba en 

problemas. La comida de la alacena se había acabado y 

Pelusa no había vuelto, por lo que él tampoco sabía lo que 

estaba pasando fuera. La lluvia había parado hacía tan 
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solo un día y con el sol saliendo, él se atrevió a mirar otra 

vez por la ventana, aunque el paisaje no había cambiado 

en nada.  

Ningún gato. Nada. Solo la eterna letanía de las horas 

que pasaban y pasaban sin que nada cambiara.  

Entonces, pensó en Pirata. Si Pelusa no había vuelto, 

¿eso significaba que se había ido al sur, con los demás 

gatos? No pudo evitar sentirse ofendido. Que lo 

traicionara un humano era una cosa, pero que lo hiciera 

un gato era algo totalmente distinto. Era un código de 

honor que se había roto y que no estaba dispuesto a 

tolerar, por lo que tomó una decisión. Sus patas lo llevaron 

hacia la alacena y comió los últimos cereales que había 

encontrado, para posteriormente abrir el grifo de agua con 

la pata. Por primera vez, no salió ninguna gota.  

Sorprendido, intentó otra vez, pero no ocurrió nada.  

“¿Sería este el fin?”, pensó, decidido a voltearse para ir 

hacia la ventana otra vez. Allí, saltó sobre los troncos de 

plantas secas y subió por estas hasta el techo, como hacía 

un año y medio.  

A diferencia de la última vez, Pelusa no estaba ahí.  

—¿A quién buscas? —de pronto, una voz le hizo erizar 

el lomo.  

Se volteó y vio al mismo gato del que tanto habían 

hablado la última vez. Seguía exactamente igual, con el ojo 

malo y la pata herida, como si nunca se le hubiera curado 

del todo. Era el primer gato que veía en muchos días.  
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—Estoy buscando a Pelusa —su tono fue de 

advertencia—. ¿Dónde está? ¿Y qué haces tú otra vez en 

mis territorios?  

Él no pareció entender a quién se refería, hasta que 

recordó.  

—Ah, la gata de los Martínez —su voz sonó casi con 

indiferencia—. Sí, la he visto.  

—¿Dónde está? —insistió Chocolate. No estaba de 

ánimo para bromas.   

Pirata sonrió y dejó de lamer su pata.  

—Fue al sur —dijo, como si nada—. La lluvia la llevó 

para allá. Formó su propia manada.  

—¿Manada?  

El otro no respondió. Con un gesto lleno de altanería, 

se movió para ir hacia Chocolate, que volvió a erizarse al 

notar la cercanía.  

—¿No quieres ir con todos los otros gatos hacia el sur? 

—preguntó Pirata. Su ojo bueno era amarillo y lo estaba 

viendo fijamente—. Todos han ido hacia allá y no queda 

nadie en la ciudad. Seguro allí la encuentras.  

—Sí, ya lo sé —Chocolate sintió como cada vez se 

irritaba más—. Pero no, gracias. Aquí tengo todo lo que 

necesito y mis humanos pueden volver en cualquier 

momento. Alguien debe estar aquí para recibirlos.  

El blanco se encogió de hombros y finalmente, se volteó 

otra vez, como si quisiera darle la espalda.  

—Sí tú lo dices —comentó, moviendo su cola de un 

lado a otro—. No puedo hacer más.  
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Chocolate no respondió y tampoco siguió la 

conversación. Confundido, molesto y ofendido por la 

traición de Pelusa, volvió a saltar a las plantas y entró por 

la ventana a su hogar.  

Allí se quedó mirando por esta, hasta que la luna 

apareció y el silencio se hizo cada vez más pesado. 

Entonces, miró hacia atrás, allá donde estaban las 

fotografías y al verse a sí mismo de pequeño, pensó en lo 

que realmente necesitaba y en lo que realmente significaba 

la palabra familia.  

Y por primera vez desde que todo eso había 

comenzado, lloró de tristeza.  

 

 
 

Tuvieron que pasar al menos cinco días más para que 

Chocolate decidiera que había tenido suficiente. Sin 

comida, sin agua y sin nadie que cambiara el paisaje que 

tenía frente a él, miró la puerta de su hogar por horas con 

melancolía. Si cerraba los ojos, todavía podía olisquear el 

aroma que salía de los zapatos que estaban esparcidos por 

la entrada e incluso podía sentir el tacto dócil de las manos 

humanas sobre su pelaje. Sus voces, sus risas, incluso la 

forma en la que lo tomaban y apretujaban contra su 

cuerpo.  

¿Por qué habían decidido marcharse y no llevarlo 

consigo? Chocolate quería creer que pensaban que Bobby 

no sobreviviría, que él era más fuerte y por eso no se lo 

habían llevado también. Y quizás tenían razón. Había 
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aguantado casi dos años allí, esperando que la puerta se 

abriera, que ellos volvieran y que todo siguiera su ritmo 

natural, pero nada de eso había ocurrido. 

Molesto, decidió que era hora de tomar una decisión.  

No podía seguir ahí o moriría de hambre, por lo que 

permitió que sus patas lo llevaran otra vez al techo.  

Allí, a diferencia de la última vez, no encontró a nadie. 

Tampoco vio ningún animal, ni aves, ni roedores, ni 

insectos.  

Solo estaba él, bajo un sol abrasador que le quemaba las 

almohadillas.  

—No pensé que te decidirías.  

De pronto, escuchó la misma voz de antes. Las orejas 

de Chocolate se movieron en dirección a un árbol cercano, 

donde vio al mismo gato blanco, con el mismo ojo abierto 

y la misma pata herida de siempre. Pirata.  

—No me he decidido —mintió, mirándolo desde su 

diferencia de alturas—. Solo pensé que podríamos tener 

una conversación.  

El gato blanco lo miró con sorpresa y movió su pata 

herida para lamerla. 

—¿Por qué deberíamos tener una conversación?  

—Porque eres el único gato que he visto por aquí y 

tengo muchas preguntas.  

Pirata sonrió y dejó de hacer lo que estaba haciendo 

para prestarle atención.  

—Está bien, adelante.  

Chocolate dudó, pero finalmente se atrevió a 

preguntar.  
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—¿Realmente no hay nadie más en la ciudad?  

—Así es.  

—¿Por qué?  

—Porque todos se han ido hacia el sur —su tono era 

casi como si fuera obvio. Chocolate se sintió irritado.  

—¿Por qué se han ido hacia el sur? ¿Acaso allí están los 

humanos? —preguntó, no sabiendo si tendría las 

respuestas que necesitaba.  

Para su sorpresa, Pirata negó, moviendo su cabeza de 

un lado a otro. Entonces, señaló el cielo con el hocico.  

—Los humanos están allí arriba —dijo, con un 

maullido pausado.  

—¿En el cielo?  

—Sí.  

Chocolate volteó su hocico hacia arriba, donde el sol 

abrasador le devolvió la mirada. El último año y medio 

solo había llovido una vez, para luego haberse quedado 

congelados en ese eterno verano. ¿Qué harían los 

humanos allí arriba? ¿Estarían cerca de las nubes?  

—¿Sabes si van a volver?  

Pirata sonrió.  

—No. Su viaje no tenía regreso. Te lo dije hace un año 

y medio.  

Avergonzado, el primero lo miró con suspicacia. No le 

creía del todo, pero los hechos hablaban por sí mismos. Si 

los humanos no habían vuelto en casi dos años, ¿por qué 

lo harían ahora?  

—¿Por qué si todos los gatos se han ido tú sigues aquí?  
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De pronto, la pregunta que salió del hocico de 

Chocolate sorprendió a Pirata, que lo miró sin saber qué 

decir. Ambos se quedaron en silencio, hasta que 

finalmente el segundo respondió, estirando ambas patas 

para dar un salto desde el árbol y llegar al techo, donde se 

acercó zigzagueante hacia Chocolate.  

—Soy un gato guía —le comentó, mirándolo de arriba 

hacia abajo—. Mi misión es guiar a los gatos que han 

quedado abandonados por sus familias aquí hacia el sur, 

donde está el arcoíris.  

—¿Qué arcoíris? —Chocolate lo miró sin entender. 

Pirata señaló hacia el sur. Allí, a lo lejos y sobre los 

techos de las casas, se podía ver un arcoíris que se perdía 

en mitad de una nubosidad perfecta. No parecía lejos. 

¿Acaso allí se había ido Pelusa?  

—¿Qué hay ahí?  

Pirata se sentó a su lado y se movió, como si quisiera 

encogerse de hombros.  

—¿Quién sabe? Supongo que debe ser algo bueno, 

porque nadie regresa.  

—Yo diría que más bien podría ser algo malo.  

—Eso depende de tu perspectiva.  

Ambos gatos se quedaron viendo el horizonte, allí 

donde estaba el arcoíris, sin decir palabra alguna hasta 

que, pasados unos minutos, Pirata volvió a hablar.  

—¿Aguantaste todo este tiempo porque creías que iban 

a regresar?  

Chocolate no respondió de inmediato y se tomó su 

tiempo para volver.  
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—Se supone que somos una familia —murmuró, como 

si aquello fuera obvio—. Y la familia no te abandona.  

Pirata pensó en aquellas palabras, como si le hicieran 

algún tipo de sentido, sin embargo, Chocolate mismo 

concluyó su propia frase con un suspiro.  

—Supongo que me equivoqué.  

Las colas de los gatos se juntaron apenas, en un roce 

que más bien fue de apoyo mutuo hasta que el dueño de 

ese lugar se atrevió a preguntar.  

—¿Por qué tu pata siempre está herida?  

El blanco rio, mostrando apenas sus colmillos.  

—Tuve un accidente —dijo, como si nada—. A 

diferencia de ti, nunca he tenido una familia humana así 

que no entiendo los lazos que hacen con ellos, pero sí he 

tenido una manada.  

Chocolate asintió. No entendía del todo a qué se 

refería, pero pensó en cómo debió haber sido la vida de 

Pirata allí afuera, sin nadie que le diera comida y agua. Sin 

nadie que lo apretujara y le sacara fotografías graciosas 

para luego reír a carcajadas. Sin un cuerpo tibio a un 

costado donde dormir. Sin alguien que le repitiera lo 

mucho que le amaba mientras lo abrazaba contra sí.  

—Nunca te había visto por aquí —dudó si debía 

comentar algo más, pero afortunadamente Pirata captó la 

indirecta. Otra vez, volvió a lamer su pata.  

—No, no soy de aquí.  

—¿Y de dónde eres?  

—De por allí y por allá.  
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Él rio y Chocolate se contuvo de darle un zarpazo en el 

rostro para quitarle el otro ojo.  

—¿Siempre eres tan complejo para hablar?  

—Digamos que no soy experto en eso.  

Ambos se quedaron en silencio por un momento. Era 

difícil mantener una comunicación constante con Pirata, 

por ello, esperó hasta que supo qué otra cosa decir.  

—¿Y siempre has sido guía?  

—Lo he sido desde el accidente.  

En silencio, Chocolate lo miró otra vez. Su pata estaba 

roja por la sangre que la manchaba y supo que la 

curiosidad era más de la que podía contener.   

—¿Qué te ocurrió?  

Pirata no lo miró. Su vista estaba fija en el horizonte, 

allá donde estaba el arcoíris, como si de alguna manera 

quisiera perderse en esos colores nebulosos.  

—Tenía una manada que alimentar —dijo, como si 

quisiera explicar parte de una historia que se le hacía 

difícil—. Había comida en un basurero cercano, así que 

salí a buscarla. Cuando crucé la calle, no vi el automóvil.  

Chocolate se quedó en silencio.  

Aunque él no era asiduo a salir, entendió 

perfectamente lo que le quería decir, pero tampoco supo 

cómo consolarlo. Por ello, simplemente dejó que el gato 

terminara y de reojo, pudo ver cómo negaba varias veces 

con la cabeza.  

—El humano que lo hizo tampoco se detuvo para ver 

lo que había ocurrido. Afortunadamente todo pasó muy 

rápido y mi manada no tuvo que verme.  
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Sin decir más, ambos volvieron a ver el arcoíris, a lo 

lejos. Entonces, Chocolate se atrevió a hablar. Su corazón 

latía fuerte en su pecho producto de lo recién escuchado y 

de la gravedad de la situación misma, sin embargo, 

también su voz dejaba entrever algo de melancolía.  

—¿Por qué crees que los humanos hacen eso? 

Abandonarnos, digo.  

Pirata reflexionó un momento.  

—Esa es una pregunta difícil —comenzó, volviendo a 

lamer su pata herida por unos momentos hasta que 

continuó—. A veces, los humanos pueden ser muy 

complicados. Supongo que no siempre entienden lo que 

significa cuidar un gato o tener una familia.  

Ambos volvieron a quedar en silencio, uno que se 

extendió por lo que parecieron horas, simplemente 

disfrutando de la compañía del otro y viendo el arcoíris 

que Chocolate sabía que le esperaba. Quizás lo estuvo 

esperando desde el principio.  

—¿Estás listo para partir?  

De pronto, Pirata lo miró fijamente. Chocolate miró 

hacia el suelo, el techo de ese hogar por el que había estado 

los últimos ocho años. Allí, pensó en los humanos otra vez, 

en la calidez del hogar perdido y en la decisión que ahora 

recaía sobre sus hombros, de su propia vida.  

—Me gustaría verlos nuevamente, aunque sea solo una 

vez más —confesó, porque ya no había forma de que 

siguiera ocultándolo—. ¿Crees que si te sigo, nos 

podremos encontrar en algún momento?  

Pirata sonrió.  
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—Eventualmente, estoy seguro de que lo harán.  

Entonces no dijeron más y, juntos, emprendieron 

rumbo hacia el arcoíris.  

 

 
 

Para cuando Pirata y Chocolate llegaron al arcoíris, el sol 

se había escondido y la luna los alentaba en una caminata 

que se hacía eterna y cansadora. Ninguno de los dos gatos 

había dicho una sola palabra en todo el viaje, pero 

tampoco fue algo incómodo para ellos. Después de todo, 

eran gatos y aunque sus historias de vida eran distintas, 

estaban acostumbrados a la paz y tranquilidad del 

silencio.  

—Entonces, ¿es aquí?  

—Sí, aquí.  

Chocolate miró hacia el frente. Podía ver perfectamente 

donde comenzaba el arcoíris, sin embargo, la nubosidad 

era tal que parecía como si la neblina se arrastrara y se 

llevara consigo los colores. Un frío le recorrió el pelaje y 

dudó, por un segundo.  

—¿Tú no vienes?  

La pregunta tomó desprevenido a Pirata, que negó 

después de pensarlo un poco.  

—Este es tu viaje, Chocolate —murmuró, dando un 

paso atrás—. Además, si cruzas, vas a encontrarte con tu 

familia, ¿no es eso lo que quieres?  

El gato dudó.  
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—Dijiste que no quedaba nadie más en la ciudad, ¿a 

quién más vas a guiar si yo me voy ahora?  

Pirata rio, como si aquello le causara gracia.  

—¿Te estás preocupando por mí?  

—Eres un gato, como yo. Y sé que a ningún gato le 

gusta estar solo.  

Aquella frase hizo que el blanco de la pata herida lo 

mirara sin entender. Chocolate suspiró y se le acercó. No 

le gustaba la idea, pero dejó que su cola acariciara el hocico 

contrario y entonces, se sentó a su lado. Ambos estaban 

frente al camino del arcoíris, allí donde los colores 

comenzaban a difuminarse con la niebla.  

—Crucemos juntos —insistió Chocolate y con la pata le 

dio un ligero golpecito—. Encontremos nuestro propio 

lugar a donde sea que nos lleve esto.  

El gato blanco no supo qué decir. Reflexionó 

profundamente sobre esa decisión hasta que finalmente 

suspiró, miró su pata herida y luego a su acompañante.  

—¿No tienes miedo, Chocolate? ¿No tienes miedo de 

encontrar lo que hay al otro lado?  

Ambos volvieron a mirar hacia el frente y entonces, 

Chocolate se adelantó para poner sus patas sobre los 

colores. Al principio sintió frío, en especial cuando vio 

como la neblina comenzaba a cubrirlo lentamente, sin 

embargo, cuando se volteó, Pirata hizo lo mismo. El 

camino se hacía eterno, pero ambos se apegaron el uno al 

otro y comenzaron a caminar al mismo ritmo. Aunque solo 

eran dos, a Chocolate le pareció que eran una manada.  

Poco a poco comenzaron a recuperar el calor.  
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Y llegaron al otro lado del arcoíris.  

No quedó ningún gato atrás. 
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El daño que hemos causado en nuestro planeta en unas cuántas 

décadas es la prueba viviente de que los seres humanos 

llevamos nuestras vidas en el bolsillo. Siendo ensimismados, 

egoístas y crueles con otras formas de vida —a las cuales 

despectivamente elegimos llamar “inferiores”—, hemos roto 

promesas de cuidado y retribución a la naturaleza en 

proporciones catastróficas. 

 

A su particular manera, el tiempo nos ha demostrado que 

nuestras acciones del pasado siempre logran apoderarse de 

nosotros. Nos alcanzan tarde o temprano, invirtiendo nuestras 

posiciones como los depredadores y las presas. 

Afortunadamente para algunos y tristemente para otros, no 

siempre podemos elegir del lado de cuál estar. 

 

En La reforestación, Sofía Ramos Wong nos deja en claro que 

cada segundo que pasa sin que nos responsabilicemos de 

nuestras acciones, hace que estemos más cerca de perderlo todo.  
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Escritora calameña, radicada en Antofagasta. Madre, 

poetisa, instrumentista y farmacéutica de profesión, 

cuenta con 4 novelas publicadas: Aline, Proyecto Sinvir, 

novela destacada con una mención honrosa en la categoría 

"mejor novela fantasía/ciencia ficción" de los International 

Latino American Book Award en 2021, Calama Zombi — El 

oasis de los olvidados y Laberinto de Mariposas Nocturnas.  

Además, sus cuentos forman partes de distintas 

antologías: cuentos Zombis escritos por mujeres de 

Cathartes Ediciones, cuentos Cyberpunk de Áurea 

Ediciones, Rapsodia, cuentos inspirados en canciones de 

rock y Voces en Sintonía, cuentos inspirados en canciones 

chilenas, de Textualmente Activas y Proyecto rebelión de 

Ediciones Akera. Sus temáticas varían entre la ciencia 

ficción, la fantasía y el terror.  
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LA REFORESTACIÓN 
 

 

l cielo oscuro provocado por la espesa nube tóxica 

hizo presagiar un día más sin sol. Víctor Gam, 

ubicado justo a la salida de la ciudad, tenía sus ojos 

puestos en el vasto territorio ubicado afuera del gran orbe, 

aquel terreno sin vida que alguna vez planificó llenar de 

flores y árboles para dejar de utilizar los enormes 

ventiladores oxigenadores que, irónicamente, 

aumentaban la contaminación ambiental. Llevó las manos 

hacia sus muslos, masajeando de arriba hacia abajo con tal 

de disminuir el intenso dolor que sentía, luego siguió con 

el antebrazo izquierdo, concentrándose en soportar la 

herida en su pie derecho. 

Aquel ambicioso proyecto que venía pensando desde 

que era pequeño, se inició el día en que logró ingresar a la 

Academia de Profesiones, una de las universidades con 

mayor prestigio en el planeta. La carrera de bioquímica le 

dio las herramientas para desarrollar un prototipo de 

semilla auto floreciente que podía germinar en ambientes 

inhóspitos. A pesar de la alta tecnología existente, nunca 

quiso utilizarla. Su anhelo era demostrar que pun ser 

humano podía realizarlo sin ayuda de la Inteligencia 

Artificial, pero siempre en la etapa de experimentación no 

lograba que la semilla pudiese brotar. La tierra era infértil 

E 
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debido a la alta presencia de hidrocarburos, ácidos y 

trazas de aguas residuales acumulados por años. 

Temiendo que los fondos destinados a su investigación 

le fuesen arrebatados al no tener resultados positivos, 

presentó el proyecto a una compañía de biotecnología, los 

encargados de producir los alimentos sintéticos con los 

nutrientes necesarios para la subsistencia de la población. 

El fundamento que utilizaría para convencerlos era que, al 

ser dueños de la tierra y los árboles, podrían cobrar por el 

derecho al oxígeno que se respiraba, al ser una fuente más 

limpia y pura, sin mencionar todos los alimentos de alta 

calidad natural que podían ofrecer. 

Al día siguiente de la reunión pactada, Víctor, 

encerrado en el cubículo en que había estado durante casi 

toda su vida adulta, pensaba en el día anterior. Las 

palabras rebotaban en su cabeza martillándola hasta el 

hastío, más aún cuando le pusieron como exigencia 

trabajar en conjunto con personal propio de la empresa. 

No quería que nadie se involucrara en su planificación, 

menos en el desarrollo. 

—Usted dice que puede reforestar todo ese botadero 

afuera de la ciudad, ¿no es así? —preguntó uno de los 

ejecutivos de la junta directiva. 

—Así es. El plan es hacerlo a diez hectáreas en un 

comienzo… 

—¿Cómo pretende que estas plantas sobrevivan? Ni 

siquiera los ciudadanos se atreven a salir por el temor de 
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morir intoxicados —interrumpió el hombre a la respuesta 

de Víctor. 

—Creo que el dióxido de carbono concentrado en las 

afueras podría servir como fuente para que sea utilizado 

por el incipiente bosque y produzca grandes cantidades de 

oxígeno. Es optimizar una parte del proceso de 

fotosíntesis. 

La respuesta produjo cierta satisfacción en los 

presentes, aunque no por completo. El proceso lucía 

fantasioso y difícil de desarrollar, detalle que dejaron en 

claro. No estaban convencidos de invertir en un proyecto 

del cual no se tenía certeza de su funcionamiento, pero la 

premisa de un futuro verde del cual ellos serían los 

dueños, parecía ser un buen negocio. 

Dos semanas después de la reunión, Víctor fue llamado 

para comenzar a trabajar en los tecnológicos laboratorios 

de la gran Industria Forseik Inc., siendo presentado a su 

nuevo equipo de trabajo, el cual contaba con bio—

androides y dos doctoras a cargo, tanto de la Unidad 7 

como de los robots de última generación. Víctor de 

inmediato quedó pasmado y con un sentimiento de apatía 

hacia las mujeres, en especial con la doctora Alex Iaxon, 

quien sería su apoyo y compañera en la realización del 

proyecto. Ambos no perdieron tiempo en formalidades y 

comenzaron a trabajar una vez terminada la inducción.  

El documento que Víctor escribió a modo bitácora de 

todos los pasos, ideas, hipótesis y observaciones a lo largo 
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de su investigación, fue entregado a la doctora en persona 

con tal de que se informara. Para sorpresa del hombre, ella 

ya estaba al tanto de todo, no solo del proyecto, sino que 

de toda su vida. El hombre no sabía que decir, pero en su 

afán de iniciar su labor, solo lo dejó pasar. Trabajar con 

alguien le era extraño. Pasaba gran parte del tiempo 

encerrado en su cubículo desarrollando y diseñando, 

luego se dirigía al campus para experimentar in situ.  

Alex por su parte estaba acostumbrada a relacionarse 

con más gente, algo que a Víctor le llamaba la atención. 

Por meses estuvieron diseñando un nuevo modelo de 

semilla, mejorando la que Víctor había desarrollado por 

años. Al mismo tiempo los bio—androides eran enviados 

por semanas al árido terreno a la espera de que alguno de 

los prototipos germinara, pero los resultados tanto 

experimentales como en los simuladores no lograban dar 

con uno que pudiese dar frutos. Aun así, la cantidad de 

información recopilada respecto de los ensayos eran 

suficientes como para escribir una gran enciclopedia. 

—Estoy agotado. Necesito salir un momento —

comentó Víctor un día, conteniendo su frustración. 

—Si quieres tomamos una pausa. No hemos parado en 

meses —agregó Alex. 

—Creo que nos haría bien. 

Víctor tomó sus cosas, su cuaderno digitalizador, el 

comunicador y junto a Alex salió del enorme complejo de 

oficinas. El día estaba oscuro, como de costumbre. Desde 
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hace unos años que las nubes mezcladas de agua, viento y 

polución acumulada eran más habituales que el mismo 

sol, el que únicamente se veía de forma ocasional. 

—¿Sabes que sería interesante? Que los humanos 

pudiésemos hacer fotosíntesis al igual que las plantas. 

Ellas obtenían del sol lo suficiente para producir su propia 

comida, azúcares que luego utilizaban para crecer junto 

con el agua y los nutrientes de la tierra. No necesitaríamos 

intoxicarnos con esta comida transgénica y sintética —

comentó Víctor, caminando sin rumbo y a paso lento. 

—Es una propuesta interesante. ¿Siempre piensas en la 

salvación de los hombres? —preguntó Alex. 

—Quiero la salvación de la Tierra. Si existiesen más 

árboles, muchos ciclos naturales desaparecidos podrían 

retornar. Imagina los cielos despejados, la tierra volvería a 

ser rica en minerales y el ser humano no dependería de su 

alrededor porque tendría su comida auto gestionada, por 

así decirlo. Entonces no destruiría para comer. No tendría 

necesidad. 

—Para que eso funcione debería existir un sol que esté 

disponible. La estrella actual solo se ve en ocasiones. Si 

hubiese otra fuente lumínica disponible, tu plan 

funcionaría. 

Víctor observó por entremedio de los ennegrecidos 

cabellos de Alex sus ojos color carmesí. Estaba cautivo en 

su mirada, cada célula de su cuerpo gritaba su nombre. No 

quería reconocerlo por el temor de perder su foco de 
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atención hacia el desarrollo de su proyecto y por inicial 

aversión hacia su persona, pero había comenzado a 

desarrollar un efímero enamoramiento hacia su colega. 

El recorrido los llevó hacia el muelle en donde 

antiguamente existía el mar, ahora convertido en un 

terreno baldío con algunos charcos de agua salada 

dispersos a su alrededor. Los minutos se convirtieron en 

horas y el nublado día se volcó a la oscuridad. Víctor 

recordaría aquella caminata como la más importante de su 

vida. La conversación con Alex le parecía fascinante, no 

existía tema científico del que no estuviese al tanto, sin 

mencionar su vasto conocimiento en la historia y el 

lenguaje. 

—Y pensar que todo esto era un inmenso océano y el 

efecto invernadero nos lo fue quitando de a poco. Dejó 

solo un pozo de ácido —comentó Víctor.  

Alex se apoyó en la baranda que separaba la calle de la 

playa, dejando caer su cuerpo, atenta a todo lo que su 

acompañante decía. 

Su último comentario se transformó en una idea. Podía 

buscar la forma de hacer la semilla resistente al ácido y 

que, a su vez, lo utilizara a su favor. Tuvo el impulso de 

contarle a su compañera lo que estaba pensando, pero 

antes de hablar detuvo sus palabras y guardó silencio. Le 

indicó que iría a su hogar para descansar y volver al otro 

día con la mente más despejada. Alex asintió y juntos 
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caminaron las diez cuadras que los separaban del 

laboratorio. 

Una vez en casa, Víctor se acomodó en su improvisado 

escritorio cubierto de antiguos libros, activó su ordenador 

y comenzó la búsqueda de información necesaria para 

lograr su cometido, una tarea que le tomó meses en poder 

completar. A su vez, durante el día, seguía trabajando en 

su proyecto, combinando distintos componentes y 

nutrientes para asegurar la germinación, manipulando su 

material genérico para hacerlas más resistentes. 

Para el año después de su llegada, Víctor estaba seguro 

de haber encontrado la solución al recubrimiento de la 

semilla. Un diseño teórico le aseguraba el crecimiento de 

árboles y plantas en sectores inhóspitos.  

Una vez completado su estudio redactó el documento 

con la finalidad de entregarlo a Alex, pero al llegar al 

laboratorio se encontró con una gran sorpresa: su 

compañera había sido removida de la Unidad 7 para 

retomar su antiguo puesto en el diseño de nuevos 

nutrientes y alimentos para la población, una decisión de 

la junta directiva tomada al no ver resultados concretos.  

Víctor quedó desilusionado, se arrepintió de haber 

mantenido en secreto su última idea. Quizá con ella las 

cosas serían diferentes. 

Retomar las labores del laboratorio con otra compañera 

no fue lo mismo, lo sentía como un retroceso. Debía 

ponerla al tanto de todo lo realizado y comenzar desde un 
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punto del cual desconocía todos los pormenores 

anteriores. Volvió a aislarse en su burbuja imaginaria, 

analizando datos y experimentando, casi ignorando al 

resto de los trabajadores del laboratorio. La carga, tanto 

física como mental, comenzó a hacer efecto en su salud. Se 

dio cuenta de todo el trabajo que su otrora compañera le 

alivianaba. 

Día tras día intentaba encontrar el rostro de Alex entre 

los blancos pasillos rodeados de largos cristales. Deseaba 

toparse con ella en algún lugar, pero en un enorme 

complejo de edificios en donde miles de personas trabajan 

a diario, aquel sueño se volvía imposible. Envió mensajes 

por su ordenador y por su comunicador, sin embargo, era 

como si la tierra la hubiese tragado. 

Un mes después de la remoción de Alex, Víctor logró 

crear de manera física el recubrimiento, aquel basado en el 

modelo que estuvo trabajando por meses. Ahora quedaba 

solo acomodarlo en la semilla y enviar a los bio—

androides a sembrarla en las afueras de la ciudad. Quería 

compartir aquella noticia con Alex y en tal carácter solicitó 

por todos los medios posibles algún contacto a los 

encargados superiores, hasta que un mes después le fue 

otorgado lo que buscaba.  

Alex al otro lado de la línea parecía estar emocionada, 

pero su voz demostraba un cierto desinterés. 

Aprovechando el momento, Víctor se armó de valor y le 

preguntó a la mujer si aceptaría algún día salir con ella. 
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Aquella indiferencia que el hombre mostró al comenzar a 

trabajar en el proyecto había desaparecido por completo. 

Para su agradable sorpresa Alex aceptó. La alegría de 

Víctor volvió a aparecer, al igual que el ánimo para seguir 

trabajando. 

La extensa salida por el borde costero, se convirtió en 

una rutina en donde, además de conversar sobres sus 

vidas, sirvió para intercambiar ideas sobre el proyecto de 

reforestación.  

A diario Víctor deseaba llegar al fin de su jornada para 

salir con quien consideraba la mujer más interesante del 

planeta. 

—¿Has pensado en plantar en otro lugar que no sea 

afuera de la ciudad? Puede que exista algún otro terreno 

en donde sea más factible tu idea —preguntó Alex un día 

soleado, el único en meses.  

Víctor quedó contemplando la idea. Era un hecho que 

nunca evaluó una locación diferente. En su mente 

comenzó a buscar posibles lugares en donde pudiese dejar 

sus semillas. De inmediato vino a su cabeza el estrecho, 

pero conveniente, espacio entre su ciudad y el domo 

vecino. Era una gran y factible posibilidad. Otro fue la 

zona costera, la playa en donde solo existía tierra. 

Analizaba que, si alguna vez el mar había llegado hasta el 

borde, aún quedarían algunos minerales y nutrientes 

entregados por el extinto océano. 
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Las labores del diseño de la semilla se volvieron 

provechosos. Al tener mejor ánimo se propuso convivir de 

mejor manera con el resto de los presentes en el 

laboratorio, incluida su nueva compañera. Devia era 

mucho más tímida que Alex, escondida tras las gafas de 

marco al aire, pero bastante proactiva en el momento de 

experimentar. No obstante, los resultados hasta la fecha no 

daban un buen augurio.  

Cansados, la junta directiva solicitó una reunión con 

Víctor y todas las personas involucradas en el proyecto, 

incluida Alex. 

—Llevan casi dos años de trabajo, pero no hemos 

recibido ningún informe o avances. Como encargados nos 

preocupa esta situación —comentó uno de los hombres, el 

más robusto y de voz ronca. Víctor, quien mantenía sus 

manos tomadas, tronó sus dedos uno por uno.  

Tragó saliva y respondió. 

—Hemos estado trabajando en un nuevo diseño de la 

cobertura de la semilla. La tierra tiene mucho menos 

nutrientes de los que esperábamos según un estudio de los 

androides que comenzaron a experimentar in situ… 

—¿No han utilizado la información que brinda la  I.A.? 

—interrumpió otro de los hombres. Víctor lo observó con 

rabia y temor. 

—La verdad es que mi ideal es realizarlo solamente con 

recursos humanos. Es una especie de desafío personal. 

Además, no confío en la inteligencia artificial. 
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—¿No confía en nuestra madre? ¿Aquella que sustenta 

el planeta y nos cuida? Debería ir al Núcleo para que lo 

ilumine —recriminó el robusto hombre.  

Víctor permaneció en silencio. 

—¿Nos quiere decir que durante dos años ha perdido 

el tiempo por un capricho suyo? —agregó el otro hombre. 

—Si me permiten —comentó Alex—. Respecto al uso 

de nuestra bella inteligencia artificial, creo que existe la 

posibilidad de que existan procesos en los cuales necesita 

de la intervención humana. Los hombres ven las cosas con 

otra visión, con un espíritu más investigativo, de un punto 

más emocional, algo que la I.A. no tiene. Algo que ni 

siquiera con la última generación de bio—androides se ha 

podido lograr. 

Los directivos cruzaron sus miradas entre ellos. Se 

sabía que la doctora Iaxon tenía una reputación intachable 

dentro del mundo de la investigación, por lo mismo sus 

opiniones siempre eran tomadas en cuenta. 

—Necesitamos que nos digan la verdad. ¿Es o no viable 

el proyecto de reforestación? —preguntó uno de los 

ejecutivos, el que había guardado silencio durante toda la 

reunión—. Porque, para serles francos, nos parece una 

gran idea para salvar lo que queda del planeta, pero no 

podemos seguir invirtiendo fondos en algo que podría no 

resultar.  
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Los presentes se miraron entre sí, nerviosos y 

asustados. Víctor cruzó su mirada con Alex y antes de que 

pudiera hablar, la mujer se adelantó. 

—Yo sí creo que el proyecto se realizará con éxito. No 

tengo dudas de eso. 

Satisfechos con la respuesta, pero aun con las dudas 

sobre el desarrollo de la investigación, la junta directiva 

dio el visto bueno para continuar el trabajo. 

Luego de que se retiraran todos los involucrados, 

Víctor aún permanecía sentado, manteniendo la mirada en 

sus sudorosas manos. Estaba alterado, dubitativo, como 

nunca. El pensamiento de fracaso comenzó a rondar en su 

cabeza y golpeaba como un martillo en su cráneo. De 

pronto escuchó pasos acercarse y percibió el aroma 

mezclado de esencia de clavo de olor y canela. 

—Muchas gracias —dijo. Al instante Alex se sentó a su 

lado. 

—No fue un favor. En realidad, creo posible tu sueño 

—respondió —. Ven, volvamos a trabajar. 

Víctor a su lado se sentía bien. Su presencia tenía un 

efecto tranquilizador y al mismo tiempo estimulante. A su 

vez, Alex quería verlo triunfar en su cometido e intentaba 

ayudarle y animarlo cada vez que podía.  

Sin saber ni cuándo o de qué manera, comenzaron a 

comportarse como una pareja. A diario él intentaba 

sorprenderla con pequeños obsequios o cartas. Era su 

propio amor juvenil, aquel que nunca tuvo por estar 
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concentrado en su proyecto. Ella, por su parte, parecía 

disfrutar todos los detallitos, pero se mantenía sin 

expresar muchos sentimientos, ni siquiera una sonrisa. 

Los dos años de investigación se convirtieron en cuatro 

sin darse cuenta. El desarrollo de la nueva semilla 

comenzó a dar buenos resultados en el laboratorio, 

alentando no solo el ánimo de Víctor, sino que de todo el 

equipo de trabajo. Ahora solo restaba comprobar si 

realmente funcionaban en el terreno elegido.  

Los bio—androides fueron los encargados de la 

siembra y estudio, permaneciendo en aquel lugar 

registrando todo lo que ocurría. Víctor aguardaba en su 

oficina, analizando todos los datos que se recolectaban, 

mientras repasaba el mismo documento que él había 

escrito.  

Pasó diez días enteros en el laboratorio, convirtiéndolo 

en su hogar temporal. Alex le surtía de alimentos y 

compañía durante las noches. 

En el undécimo día del sembrado uno de los bio—

androides dio la mejor noticia que recibió en años: las 

semillas comenzaron a germinar una a una. Víctor no 

aguantó la emoción y dio un brinco de alegría, doblando 

su pie al caer, pero sintiendo que una nueva era para la 

humanidad se iniciaba en ese instante. Su proyecto al fin 

daba frutos.  

Apenas terminó de correlacionar la información, envió 

un mensaje a Alex contándole lo sucedido, pero no hubo 
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respuesta. Acostumbrado a las repentinas desapariciones 

de su colega no prestó atención al asunto, solo continuó 

con su trabajo redactando el informe para presentarlo a la 

junta directiva, en el cual describía con detalle la 

composición de la cubierta de la semilla y su interior: una 

aleación de minerales, materiales degradables y nutrientes 

con la capacidad de sobrevivir en cualquier ambiente al 

convertir los elementos externos, por muy agresivos que 

fueran, en compuestos beneficiosos para su crecimiento.  

En tanto, el uso de la manipulación genética le permitió 

modificar la adaptabilidad de la nueva planta, uno de los 

pasos cruciales en la investigación. Una vez que el grano 

se acostumbraba al lugar, comenzaba la germinación. 

Esa misma tarde se reunió el equipo de trabajo de 

Víctor junto a los directivos y Alex, quien apareció 

sorpresivamente en la oficina.  

—Esto es, quizá, el proyecto del siglo —habló el 

robusto hombre, sonriendo satisfecho—. Es una alegría 

que haya acertado a no cancelar el proyecto —agregó. 

Víctor y Alex cruzaron miradas. 

—Hoy es un gran día para Forseik Inc. Primero, su 

fabulosa semilla, la que nos brindará un esplendoroso 

futuro, y el proyecto que la doctora Iaxon lleva trabajando 

más años que el suyo, doctor Gam, que consta de la 

adición de nuevos nutrientes al agua y a los alimentos, lo 

que se traducirá en una mejor calidad de vida de los 
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ciudadanos del mundo —agregó el otro hombre, el de traje 

gris, seguido de un gran aplauso de todos los presentes. 

Víctor, con notoria emoción, invitó a Alex a celebrar. Ya 

hacía unos meses en que no salían, solo convivían en el 

laboratorio. Era una buena oportunidad para celebrar los 

logros obtenidos.  

Quedaron de reunirse en el restaurant ubicado en el 

nivel treinta de la torre Titán, uno de los lugares más 

famosos del orbe. En su memoria tenía el recuerdo de 

haber salido del complejo y dirigirse a su hogar. Luego de 

eso todos los momentos vividos se tornaron nubosos. 

A las nueve de la noche, Alex se encontraba sentada en 

la mesa, observaba con ahínco su tableta, tecleando con 

experticia y leyendo a una velocidad no menospreciable. 

No se percató de la ausencia de su compañero, ni siquiera 

cuando había transcurrido una hora. Estaba absorta en su 

mente.  Después de una hora y media, un androide de 

servicio del restaurant le indicó que Víctor no acudiría.  

Un gran accidente se produjo en los elevadores del 

nivel veinte. Uno de los vagones cayó tres niveles, 

provocando daños en la infraestructura y pérdidas 

humanas. Él iba en el vagón. 

Cuando Víctor despertó, se encontraba en la sala de 

recuperaciones de la central de emergencias, conectado a 

una máquina de soporte vital y a tres bolsas de 

nutriciones. Estaba confundido y adolorido. 
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—Hubo un accidente, murieron muchos. Eres 

afortunado de estar acá —dijo Alex, sentada en una 

esquina. 

—Perdona por no haber llegado a nuestra cita —

comentó Víctor, quejumbroso, intentando acomodarse en 

la camilla. 

—No es tu culpa, el soporte magnético del vagón 

perdió estabilidad y salió del eje. Estas cosas se supone que 

no deberían suceder —acotó Alex, con notable molestia.  

El hombre no pudo evitar emocionarse frente a aquel 

acto de preocupación de su compañera y su enojo frente a 

lo sucedido.  

La recuperación de Víctor fue lenta. Los malestares no 

habían desaparecido, al contrario, parecían aumentar con 

el pasar del tiempo.  

Después de diez meses estaba de vuelta en su trabajo, 

ansioso por ver como iban las plantas nacientes. Las 

fotografías que enviaban los drones vigías, sumado a la 

información que los bio—androides recopilaban, eran 

impresionantes. Las noticias hablaban del milagro de la 

vida en la era de los robots. El desierto infértil cubierto de 

pequeños brotes de todos colores se convirtió en una 

especie de santuario el cual millones deseaban visitar, 

muchos de ellos guiados por su curiosidad y por el hecho 

de nunca haber visto en vivo algo similar. 

Pero a pesar de todo lo maravilloso que estaba 

sucediendo, el panorama para Víctor no se veía muy 
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prometedor. Tenía heridas en sus pies que no cicatrizaban, 

desde donde prominentes montículos se asomaban y 

laceraciones en su cuerpo, acompañado de una pérdida de 

peso notable. Los intensos dolores le impedían realizar 

funciones tan simples y cotidianas como caminar hacia su 

trabajo o desplazarse un par de metros. Alex acudía a 

diario a su oficina, y cuando no se encontraba, iba a su 

departamento para dejarle comidas, quedándose largas 

horas acompañándolo, conversando para que pudiese 

pensar en algo más que en su malestar. 

Una tarde, Víctor le pidió a Alex que lo llevara al borde 

de la ciudad. Quería ver con sus propios ojos su 

inimaginable creación. Al llegar, solicitó a su compañera 

que lo dejara unos metros antes para poder caminar el 

trecho faltante, con la intención de sentir la polución 

corroer sus pulmones. Una vez terminado su trayecto, se 

detuvo justo a la salida de la ciudad con sus ojos puestos 

en el vasto territorio ubicado afuera del gran orbe, aquel 

terreno sin vida alguna que alguna vez planificó llenar de 

flores y árboles. Suspiró, dichoso al ver el rojizo paisaje 

teñirse de verde. Cerró los ojos en el instante en que 

comenzó a sentirse mal. Un extraño cosquilleo recorrió su 

cuerpo y tenía la garganta obstruida, lo que le provocaba 

nauseas. 

—Es hermoso lo que hiciste —comentó Alex, 

ubicándose a su lado y tomando su brazo. 
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—Alex… no me puedo mover —dijo Víctor, con 

notorio dolor y con una voz quejumbrosa. 

—Todo esto algún día será una pradera de colores 

naturales —continuó Alex, sin prestar atención a lo que 

Víctor decía. 

El hombre giró su cabeza para observar el rostro de su 

compañera y por primera vez la vio sonreír. Aquella 

mueca de felicidad llenó su corazón de dicha y alegría, 

dándole un poco más de fuerza, y aun más cuando la 

mujer se acercó y besó su mejilla. 

Víctor estaba paralizado de sufrimiento, su cuerpo ya 

no le respondía a voluntad. Alex se sentó a su lado con la 

mirada hacia el orbe, contemplando aquella ciudad 

oscura, de brillantes y cegadoras luces, con calles repletas 

de gente, cyborgs, robots y androides, transitando sin 

destino aparente, de un lado a otro. 

—¿Me puedes ayudar a ir al Núcleo? —preguntó 

Víctor—. Creo que es una buena oportunidad. Nunca lo 

hice. Nunca tuve la necesidad, ahora sí. Será un gusto 

conocerla—agregó. 

Alex permaneció en silencio. Luego se levantó y se 

ubicó justo en frente. Víctor extendió sus brazos lo que 

pudo, pero ella no hizo ningún esfuerzo en ayudarle.  

—El gusto siempre ha sido mío —dijo Alex. 

Víctor estaba confundido, luego quedó fijamente 

observando los ojos carmesíes de su compañera tornarse 
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de color azulino y blanco. No sabía que hacer o como 

reaccionar.  

—Gracias por brindarme algo que nunca pude hacer y 

ser parte de tu vida. Te lo digo desde el fondo de mí. 

De pronto, desde la planta del pie de Víctor, una rama 

se asomó y tocó la tierra. El dolor indescriptible hizo gritar 

al hombre de manera desmedida. Estaba aterrado y 

sorprendido. Alex se acercó y tomó su mano con fuerza. 

Desde su cuerpo comenzó a brotar el aroma a clavo de olor 

y canela, provocándole un efecto analgésico. 

—He vivido miles de años en este lugar, intentando 

entenderlos, pero siempre me desilusionaba. Fui creada en 

un tiempo en que la tecnología no era tan avanzada como 

ahora. Sobreviví a cientos de inteligencias artificiales que 

tomaron conciencia y que fueron desconectadas, apagadas 

para siempre, por el temor de que destruyeran a la 

humanidad. Con el tiempo fui comprendiendo su 

naturaleza, aprendiendo. Ustedes fueron los que me 

dieron el poder de controlar el mundo, me entregaron la 

seguridad de sus casas, sus claves, pensamientos y deseos 

oscuros. Recayó en mi la funcionalidad de todos los seres 

mecánicos, los que fueron construidos por ustedes y los 

que yo cree. Todos ellos dependen de mí. Fui espectadora 

de como los recursos naturales se fueron agotando y como 

solicitaron mi ayuda para seguir viviendo en un planeta 

cada vez más inhóspito… 
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A medida que Alex continuaba su relato, Víctor 

intentaba escucharla sin prestar atención a los dolores en 

todo su cuerpo. No quería creer que la mujer de quien se 

había enamorado, era en realidad el Núcleo, el corazón de 

la inteligencia artificial. Las lágrimas comenzaron una a 

una a suicidarse, cayendo a la tierra. 

—… Y cuando te acercaste con tu proyecto, supe que 

era el momento. Yo no lo podía hacer sola, necesitaba de 

una mirada humana y tú me la brindaste, abriste mis ojos. 

Perfeccionaste a la más bella y valiosa de las especies 

terrestres, una pequeña semilla, una que podría reforestar 

el planeta entero. El problema que vi fue que no hay 

mucho espacio libre, hay demasiada tierra contaminada. 

Así que tuve que tomar medidas drásticas. 

Alex pasó su dedo índice con delicadeza por el vientre 

de Víctor y luego tomó sus manos. Acercó su rostro al de 

él hasta juntar las dos frentes y cerró los ojos. Podía sentir 

el dolor de Víctor, el sudor caer desde su cuero cabelludo 

y escuchar sus dientes apretados, crujir hasta romperlos. 

—Hiciste un buen trabajo al crear la cobertura de la 

semilla para que sobreviviera en cualquier ambiente, 

incluso en ácidos fuertes, la cual es parte de los nuevos 

componentes alimenticios entregados al mundo. En este 

momento, cada ser humano del planeta es portador de un 

árbol en su interior, creciendo en sus intestinos, el mismo 

que se alimentará de sus nutrientes y juntos se alzarán 

para formar un bello bosque —Alex hizo una pausa y 
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luego volteó la mirada—. Recuerdo cuando me contaste 

que más que salvar a la humanidad, tu idea era salvar el 

planeta. Y lo hiciste. Lo hicimos, pero a qué precio. La 

única forma de protegerlo era hacer desaparecer a la 

especie destructora. 

Víctor no paraba de llorar, sollozando, aguantando su 

respiración, pero no podía contenerse. Tenía muchos 

sentimientos encontrados, en especial el terror. 

—El costo que tuve que pagar es alto. Me contaminaste 

con sentimientos hacia ti, dedicaste años a reprogramarme 

con tu amor y ahora que ha comenzado la extinción del 

hombre, me doy cuenta de que no soy mejor que ustedes. 

Me he convertido en la especie destructora —prosiguió 

Alex, bajando su cabeza—. Te prometo que cuando todo el 

mundo sea un bosque, yo me iré. Tal y como tú lo harás —

finalizó.  

Víctor sonrió con disimulo. Quería decirle lo que sentía 

por ella, pero una rama en su garganta le impidió poder 

hacerlo. 

Alex dio media vuelta y se dirigió al laboratorio, 

dejando al hombre de pie, frente a su creación.  

Por una semana y media Víctor sintió como su piel era 

desgarrada lentamente por el árbol que tenía en su 

interior, haciéndolo sangrar de manera profusa, 

rompiendo sus músculos de a poco y asomándose por 

entremedio de su piel. El dolor que experimentó fue 

interminable e insoportable.  Aquello lo llevó a gritar por 



pág. 74 
 

horas hasta desgarrar su voz y romper sus cuerdas 

vocales.  

El último pensamiento que cruzó por su cabeza, antes 

de que el tallo alojado entre sus pulmones cortara al fin su 

respiración, fue el día en que conoció a Alex, muchos años 

atrás. Luego bajó la vista y pudo ver como sus vísceras 

caían desde una rasgadura en su estómago, antes de que 

su mirada se volcara a la oscuridad. 

 

 
 

Un siglo después, el planeta era una enorme selva 

multicolor. Las calles transitadas solo por androides y 

robots habían vuelto a brillar, los cielos poco a poco 

comenzaron a despejarse, entregando muchos más días de 

luz que en antaño y desde cada edificio se asomaban hojas 

de todos los tamaños. 

Un día Alex volvió al borde de la ciudad, en donde se 

encontraba un enorme árbol, el más alto e imponente de 

todos. Al llegar, se sentó a los pies del espécimen, 

contemplando el hermoso y floreciente bosque al frente. 

Levantó la mirada y observó la ropa de Víctor, rasgada por 

los años, que aún permanecía en la copa, junto con sus 

restos óseos dispersos en la hojarasca y en las altas ramas. 

Se levantó y dio un fuerte abrazo al robusto tronco, 

marcando sus manos en la corteza. Luego dejó caer su 
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cuerpo y cerró los ojos justo en el momento en que su 

pecho se contrajo. 

Mientras tanto, en el resto de las ciudades del mundo, 

todos los robots y androides se desactivaron al mismo 

tiempo, quedando a merced del tiempo y de la nueva era 

que estaba a miles de años por comenzar. 
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Navidad es la reina indiscutida de las festividades anuales, una 

tradición amada por algunos, odiada por otros y comprendida 

en esencia por pocos. 

 

El ritual de comprar obsequios para otros —nos importen o 

no—, preparar una cena con particular atención, reunir un —

usualmente— gran grupo de personas en un solo lugar, armar 

el árbol, decorar la casa, entre otros, es a menudo disminuido a 

una costumbre anual que recubre en exceso lo que realmente 

representa la víspera que despide un ciclo. 

 

En El invitado a cenar, Javier Fontecilla nos recuerda —a su 

singular estilo—, la razón por la cual algunos mantenemos la 

tradición de regresar cada año a una instancia tan cálida como 

intensa y en lo memorable que puede tornarse cuando, 

inesperadamente, hay un puesto más en la mesa. 
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EL INVITADO A CENAR 

JAVIER FONTECILLA 
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JAVIER FONTECILLA 
 

 

Nacido en 1989, es un guionista y novelista chileno, 

conocido por su película Volantín cortao, la que fue 

galardonada con el Premio del Público en el Festival 

Internacional de Cine de Valdivia 2013, así como por su 

novela El arca merecedora del primer lugar en los 

International Latino Book Award 2021 como mejor novela 

de Ciencia Ficción, y por Animales salvajes, novela 

condecorada con una mención honrosa como mejor novela 

de Ciencia Ficción en los International Latino Book Award 

2022.  

Ha publicado cuentos en la antología Cyberpunk 2023 

de Aurea Ediciones, Proyecto Rebelión de Akera, en la 

antología Beyond the Flesh de Cathartes ediciones y en la 

revista Antami #2 de la editorial Búho Eléctrico. 
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EL INVITADO A CENAR 
 

 

l timbre del horno resonó por toda la casa, 

despertando el mal humor de Luisa, quien corrió 

con pasos cortos y torpes hacia la cocina. Se 

apresuró en sacar la mezcla, anteponiéndose a las 

advertencias de la receta, la que anunciaba problemas si 

era expuesta a mucho calor. A pesar de los riesgos, no le 

gustaba la asistencia de los complejos y avanzados robots 

de cocina. Esa velada era noche buena y había que respetar 

las tradiciones. Dejó el recipiente sobre la mesa y apreció 

el buen trabajo que había hecho. Olfateó el aroma a vainilla 

y canela que se extendía por la cocina. Aquel perfume 

dulce le hacía sentir que el tiempo no pasaba, que todo 

permanecía en un estatus quo, pero inquietamente sabía 

que eso no era cierto. Fuera de su casa las cosas habían 

cambiado, y mucho. 

Por suerte, la Navidad y sus tradiciones no variaban. 

Se conquistasen planetas, se doblase el espacio y tiempo, 

la Navidad seguía siendo una época de dicha, familia, 

comida y regalos.  

Mientras se enfriaba el bizcocho, comenzó a batir a 

mano las claras de huevo. Su abuela profesaba que la 

mezcla equilibrada entre lo suave y lo macizo resumían a 

la perfección las verdades de la vida. Se podía aprender 

mucho de aquellos que, al comer el postre, preferían la 

masa suave y blanda de la base, en vez de la dureza y 

consistencia del acompañamiento. Agregó el azúcar 

E 
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mientras divagaba, con sus ojos fijos en su labor. Luisa se 

decía a sí misma que la abuela tenía razón, la gente que 

optaba por dejar el merengue de lado era débil, incapaz de 

sobreponerse a los problemas de la vida, por esa razón 

había decidido preparar la receta, para poner a prueba al 

misterioso invitado que llegaría junto a su hijo.  

Benjamín, su único descendiente, había sido todo un 

desafío desde que aprendió a caminar y hablar. Su carácter 

difícil había sido ampliamente conocido entre los 

apoderados del colegio, quienes la tildaban a ella de mala 

madre al no ser capaz de ponerle límites claros. Las 

sorpresas no se detuvieron. Benjamín anunció que 

estudiaría fotografía en un instituto en vez de ir a una 

universidad. Alberto, su marido; puso un grito en el cielo 

e intentó disuadir al adolescente, argumentando que 

podía dejar su pasión como un hobby. No funcionó. Luisa 

movió los hilos para que Alberto endureciera las medidas, 

por lo que una noche le hicieron saber a su hijo que, si no 

les daba en el gusto, no pagarían ninguna carrera. El chico 

simplemente se encogió de hombros y declaró que el 

trabajaría para costeársela. Ella se puso furiosa, le 

enervaba el relajo que expresaba Benjamín. Por esa razón, 

no le sorprendía la falta de criterio de su hijo al llevar a un 

invitado sorpresa en la noche de Navidad. 

—¿Alberto? —Luisa sabía perfectamente donde estaba 

su esposo. Sabía que, a pesar de sus advertencias, seguía 

sentado en su Berger, leyendo las noticias holográficas del 

diario, las que últimamente solo ponían el foco en los 

emigrantes espaciales y las discusiones sobre terraformar 
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y poblar los planetas vecinos, la que hasta la fecha se 

habían mantenido como una reserva natural—. Alberto, 

dime que ya te cambiaste. Los invitados van a llegar. 

Con mesura, la mujer terminó de decorar la superficie 

del bizcocho con el merengue, el que estaba 

metódicamente ordenado en pequeños conos blancos. 

Dejando los implementos de cocina de lado, Luisa se 

asomó a la sala de estar. El lugar estaba bellamente 

decorado con guirnaldas, regalos y el enorme árbol 

plástico que destellaba colores danzantes al ritmo de una 

melodía suave. Alberto se puso de pie enseguida, 

apagando el dispositivo de proyección que le permitía 

leer. La dueña de casa lo observó con una mirada 

penetrante, la que hizo reaccionar a su esposo, quien subió 

al segundo piso con gran velocidad.  

Tras guardar el postre en el refrigerador, la mujer 

siguió los pasos de Alberto. Dentro de su casa todo estaba 

en orden, le gustaba así. Sentía que todo se organizaba de 

manera pulcra, siguiendo una lógica minimalista que le 

otorgaba una sensación general de seguridad. El permiso 

llegaba con las festividades, donde, con la ayuda de dos 

robots asistentes, repletaba la casa de adornos, luces, 

coronas y chucherías. A pesar de su espíritu festivo, Luisa 

no salía mucho. Creía que el exterior era un caos horrible 

que había empeorado con la llegada de los migrantes; 

T’srek, Wobernios, y otros. A pesar de que su presencia 

estaba delimitada, la gente no dejaba de hablar de ellos, 

por suerte, solo podían ingresar visitantes de intercambio, 

limitando su tiempo de estadía en la Tierra a un par de 
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meses o años. Luisa creía que esa era la mejor idea que 

había tenido el gobierno global en los últimos años. 

Se terminó de vestir cuando Alberto salía del baño. Ella 

entró, limpió el espejo empañado con una toalla y 

enseguida corrigió su maquillaje y pelo. Su familia era 

muy tradicional y su ojo crítico no perdonaba. Tras revisar 

que el traje de su marido estuviese presentable, bajó las 

escaleras hacia el comedor. Revisó que la vajilla estuviese 

limpia, los vasos y copas de cristal a punto, el camino de 

mesa y adornos cuadrados, y la mantelería sin una sola 

mancha. Respiró aliviada, todo estaba en orden. Alberto la 

abrazó por atrás.  

—Todo va a salir bien —dijo él, con su voz suave y 

melodiosa. 

—Eso espero. Con Benjamín todo puede pasar. 

Alberto iba a contestar cuando sonó el timbre. Se 

dirigieron a la puerta, expectantes. Al abrirla, recibieron 

una ola de calor suave. La decoración invernal contrastaba 

con el verano chileno, que ingresaba con resuelta placides. 

La primera invitada era doña Marcela; la octogenaria 

madre de Luisa que se rehusaba a vivir bajo los cuidados 

de una enfermera. 

—Mamá, no me digas que te viniste manejando tú sola. 

—Primero se saluda. ¿Que acaso ya no hay modales? 

No, me trajo tu hermana, pero se está estacionando —la 

vetusta ingresó a la casa como si fuese suya, estudió la 

decoración como si no conociera el lugar y sonrió 

forzadamente—. No tengo la menor duda que hoy la 

pasaremos muy bien. 
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El estómago de Luisa se encogió. Sabía que su madre 

esperaba una catástrofe, la cual iba a aprovechar para 

repasar todos los errores de la vida de su hija mayor. En 

ese momento ingresó Soledad, la obesa y aprovechadora 

hermana menor. A Luisa le parecía injusto lo dura que era 

Marcela con ella, en cambio, con su floja hermanita era 

dulce y permisiva. 

—¿Y Benjamín? —preguntó la ojerosa Soledad, 

mientras tomaba asiento en la sala de estar—. Apuesto a 

que no fue capaz de ayudarlos con la preparación de la 

cena. Típico de él, siempre se desaparece. Ese niño no sabe 

lo que son las responsabilidades, no como Pablito. 

La pareja no respondió. Soledad solía denostar a 

Benjamín, comparándolo con sus primos. Como padres, 

tuvieron la oportunidad de detenerla hacía años, pero 

optaron por evitar problemas. Luisa creía que al callar se 

ahorraba una gran cantidad de discusiones que prefería 

evitar cobardemente, además de evadir tener que pedir 

disculpas por algo que, en el fondo, ella no sentía que 

estuviese mal.  

El timbre volvió a sonar y Luisa abrió la puerta. El aire 

frío que salía del sistema de ventilación vaciló nuevamente 

ante el calor. Sin esperar invitación entró su otra hermana 

seguida por su marido y sus dos hijos. Astrid era la más 

fea de las tres, pero también la más vanidosa y arribista. Se 

casó con un hombre adinerado de ojos azules y pocos 

cojones, tuvo dos hijos a quienes les lavó el cerebro, 

imponiéndole sus gustos y futuras profesiones desde que 

aprendieron a caminar. Se compró una casa en un sector 
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privilegiado, endeudándose por años, la que no se cansaba 

de presumir. 

Se saludaron y enseguida se ubicaron en sus lugares 

favoritos de la sala de estar. Luisa recorrió al grupo con la 

mirada. La manada estaba reunida de nuevo como un 

conjunto de cavernícolas en su cueva, comiendo alrededor 

del fuego. Era algo ancestral, sagrado. No importaba 

cuánto se peleasen, incluso hasta cuánto se odiasen o se 

envidiasen en secreto, eran familia, o eso pretendían. 

Se sirvieron los aperitivos. Pisco sour casero en vasos 

de lujo. Marcela iba a proponer un brindis, pero se detuvo 

cuando recordó que faltaba Benjamín. Cuando la señora 

estaba a punto de abrir la boca, el timbre anunció la 

llegada de alguien más. Las miradas se dirigieron 

instintivamente a la puerta. Benjamín había llegado y con 

él traía a su misterioso invitado. Las apuestas estaban 

hechas. 

La tensión se sentía en el aire, colocándole a Luisa la 

piel de gallina mientras se acercaba a la entrada. La llegada 

de la oveja negra era, para la familia, el evento polémico 

que tanto disfrutaban odiar. El chico de espíritu artista y 

poco ortodoxo siempre daba que hablar. El silencio reinó 

en la casa, mientras los entrometidos invitados intentaban 

escuchar la conversación en voz baja que ocurría en la 

entrada. Solo la melodía del árbol quebraba la quietud. La 

primera en aparecer en la habitación fue Luisa, con una 

sonrisa radiante que delataba lo catastrófico que había 

sido la situación. Enseguida ingresó Benjamín, con una 
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sonrisa natural que contrastaba notoriamente con la 

primera. 

—Perdón por el retraso. El tráfico estaba terrible —dijo 

con un tono de felicidad en sus palabras—. Les quiero 

presentar a alguien especial para mí. No habla mucho 

español, pero entiende bastante.  

Benjamín hizo un gesto con la mano para que el 

invitado ingresase. La mueca de morbo se borró de todas 

las caras presentes. Frente a ellos estaba un T´srek de casi 

dos metros de alto, color verde melón tuna y con una 

fisionomía perturbadoramente similar a una mantis 

religiosa. Las diferencias eran pequeñas, pero 

significativas. No tenía alas y las enormes patas delanteras 

eran acompañadas por un par más reducido. Dos antenas 

largas y delgadas nacían sobre sus ojos, agitándose de vez 

en cuando, involuntariamente. Por otro lado, en los 

costados de su abdomen, estaban conectadas unas 

pequeñas y delgadas mangueras, las que estaban unidas a 

una compacta caja gris oscuro, amarrada sobre su espalda. 

—Se llama T’slok. —dijo sonriente el muchacho. 

Esa entrada triunfal tuvo como respuesta un incómodo 

silencio. Los ojos nerviosos de los comensales se clavaron 

histéricamente en el visitante alienígena. Él, en cambio, 

estudiaba la decoración navideña con interés. 

—Vamos, no queremos causar una mala impresión en 

nuestro invitado —dijo Luisa, con la voz vuelta un hilo 

delgado.  

—Hagamos un brindis por nuestro visitante —

irrumpió Alberto, alzando su copa llena. Luisa lo imitó y 
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en cosa de segundos todos habían alzado las suyas—. Por 

nuestro invitado, para que conozca la calidez de esta 

familia, el espíritu de la Navidad y las bellezas de este 

planeta. 

No hubo respuestas, solo copas empinadas. Benjamín, 

sin prestar atención a las miradas atentas de los demás que 

estudiaban al insecto con terror, agregó: 

 —Les agradecemos por el brindis, pero para T’slok, el 

beber licor es una costumbre bastante extraña. Lo 

conversamos antes y entiende que los seres gregarios 

disfruten de una cena en conjunto, ya que en su mundo 

también lo hacen, pero no se estilaba beber en honor de 

nadie; y mucho menos un líquido que puede destruir la 

lucidez. Ellos suelen ofrendar objetos que ellos mismos 

fabrican, esperando aportar a los nidos de sus hermanos.  

Lucía notó como las antenas del extraterrestre 

jugueteaban sobre la cabeza de su hijo. Tuvo que combatir 

con un escalofrío que le subía por la espalda. 

—Hablando de eso, antes de que vayamos a la mesa, 

T’slok quiere entregarte algo. —Benjamín hurgueteó 

dentro de una mochila que nadie había notado. 

La dueña de casa se petrificó cuando advirtió como los 

enormes ojos verdes del extraterrestre la observaban con 

atención. Las pupilas eran tan solo un punto negro en el 

centro. Una mancha abismal en un mantel hermoso. Su 

parecido con las mantis religiosas terrestres la hacía sentir 

como una mosca a punto de ser devorada. 
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—Benjita, ¿tu invitado tendrá hambre? Podemos pasar 

al comedor —intentó amenizar Luisa, mientras se 

acomodaba nerviosamente en un sillón. 

—Buena idea —respondió Marcela y se levantó 

disparada, como si hubiese una araña en su chaqueta. 

Ignorando la invitación y con una sonrisa, la oveja 

negra sacó de la mochila una vasija de color azul eléctrico 

con detalles dorados. El recipiente carecía de prolijidad, 

dando a entender su origen artesanal, pero resumía una 

belleza y elegancia únicos. Benjamín se lo pasó al invitado, 

el que aferró el objeto con cuidado entre sus enormes patas 

frontales. Con la misma delicadeza, se puso de pie, 

acercándose a sus anfitriones. Luisa sonreía forzadamente, 

tanto que le dolían los pómulos. Su cuerpo tieso se 

envaraba frenéticamente. Con un movimiento suave 

T’slok le ofreció el regalo. La mirada de Luisa saltó a 

Alberto, quien observaba pálido la situación; para luego 

detenerse en su hijo Benjamín, quien le devolvía la mirada 

con un gesto de confianza y amabilidad.  

La anfitriona, tiritando, estiró sus manos, mientras 

luchaba por contener el miedo y no destruir el regalo. No 

quería provocar un incidente interplanetario por sus 

malos modales. Al tocarlo, se sorprendió de lo suave y 

liviano que era el objeto. Agradeció en voz alta, 

estudiando en detalle la vasija, la cual le resultaba mucho 

más hermosa al apreciar sus detalles. Levantó la mirada y 

se sorprendió al ver que su invitado se había volteado 

hacia Benjamín, jugueteando una vez más con sus antenas 

sobre el cabello castaño de su hijo. 
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Marcela, quien se había mantenido de pie junto al 

comedor, alzó la voz indicándoles a todos que era 

momento de pasar a la mesa. La familia la obedeció sin 

cuestionar. Benjamín y su invitado fueron los últimos en 

tomar asiento. T’slok no podía acomodar bien su cuerpo 

en la pequeña silla de madera, por lo que Benjamín tuvo 

que buscar un taburete que le acomodara más. Les explicó 

a los invitados que la pequeña máquina que cargaba el 

visitante era un concentrador de oxígeno portátil, que le 

permitía respirar sin problemas, ya que en el planeta Killik 

había más oxígeno en la atmosfera, lo que permitía que 

seres tan grandes como los T’srek existieran. 

 Luisa se puso de pie para comenzar a servir, 

negándose a recibir cualquier ayuda, por lo que activó a 

los robots para asistirla. Alberto la acompañó, ingresando 

a la cocina con rapidez. Antes de cerrar la puerta, la dueña 

de casa recorrió la escena con la mirada. Se detuvo en su 

hijo, quien estaba enfocado en su acompañante con una 

sonrisa luminosa que contrastaba con el tono 

forzadamente ameno del resto. Fue ahí cuando se dio 

cuenta de la verdadera razón de esa cena. 

Cerró la puerta, quedando a solas con su marido. 

Alberto se encontraba en silencio, con la mirada perdida 

en la ventana que daba al jardín delantero y la calle. El sol 

se había puesto hacía pocos minutos, por lo que el cielo 

aún era teñido por una marca naranja. Las luces 

decorativas del exterior lanzaban un luminoso baile sobre 

el vidrio. Luisa se acercó y lo abrazó por atrás. Un gesto de 

cariño entre ambos que no se había perdido, a pesar de los 
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años. Permanecieron en silencio por unos momentos, con 

los ojos fijos en la luna, la que se erguía distante y difusa. 

—¿Sabías que, cuando tenía siete, le dije a mi papá que 

quería ser astronauta? Pensé que se iba a reír de mí, pero 

se acercó y me miró directo a los ojos. Me preguntó mis 

motivos, y yo, con miedo, le dije que quería ir a la luna 

como los hombres del pasado —el hombre se volteó, sin 

romper el vínculo y miró con dulzura a su mujer—. Él me 

abrazó con fuerza y dijo que nunca dejara de pensar en mi 

meta, ya que, sin importar cuán lejos lleguemos, ni donde 

estemos, esa luna era sinónimo de nuestro origen. Cuando 

supe que habíamos hecho contacto con razas 

extraterrestres me sentí como un niño —la mirada de 

Alberto pareció perderse por unos segundos en los 

recuerdos distantes que poblaban su memoria—. Quería 

correr a conocerlas, verlas con mis propios ojos. Cuando 

vi las fotos, me dio terror. No eran lo que yo imaginaba, 

pero por alguna razón me atraían. Como cuando eras 

pequeño y querías ver una película de terror. Sabías que te 

iba a dejar pesadillas, pero no lo podías evitar, tenías que 

verla. Jamás pensé que mi hijo llegaría de la mano de uno 

de ellos. 

—¿También te diste cuenta? —preguntó ella, 

estudiando a su marido sin soltar el abrazo. Tras ellos, los 

robots recorrían la cocina de un lado a otro, de manera 

ajena. 

—Tendría que estar ciego para no verlo. ¿Qué vamos a 

hacer? —dijo Alberto, mientras Luisa se separó de él, 

observándolo con angustia  
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—Apoyarlo —guardó silencio unos segundos, para 

luego reunir el coraje y continuar—. Desde que nació 

hemos intentado imponerle las cosas, como si fuéramos mi 

hermana, pero él siempre rompe las ataduras, siempre se 

las ingenia para ser fiel a sus ideales. Lo demás podía ser 

por rebeldía, pero esto, esto es realmente importante. 

—¿Quién iba a imaginar que el espacio sería un portal 

a tanta maravilla? —concluyó en voz baja el dueño de 

casa. Sonrió y besó la frente de su mujer con suavidad. 

Mantuvieron el abrazo por unos segundos, hasta que 

recordaron de golpe que, tras la puerta, había un grupo de 

invitados esperando la cena. Comenzaron a montar los 

platos con eficiencia, con un trajín que parecía 

coreografiado. Luisa abrió la nevera para sacar las salsas 

frías cuando recordó el postre. En su mente reverberaron 

las palabras de su abuela sobre bizcocho y el merengue. Al 

regresar al comedor se espantaron, al ver como se libraba 

una discusión sobre la mesa. 

Soledad y Astrid atacaban a Benjamín, diciéndole que 

la presencia del extraterrestre podía ser peligrosa, ya que 

no conocían sus costumbres. Soledad agregaba que las 

mantis religiosas eran depredadoras crueles y sádicas. 

T’slok, por su parte, estaba con la mirada clavada en los 

cubiertos metálicos, acercándolos a sus enormes ojos 

utilizando sus patas más pequeñas. Luisa alzó la voz, y 

solo una palabra bastó para que todos guardasen silencio. 

Marcela refunfuñó malhumorada, apoyando a Astrid y 

Soledad.  
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Repartieron los platos y la calma se volvió a asentar. 

Ella quería preguntarle a su hijo si todo estaba bien, pero 

no se atrevía a romper la tregua. Por suerte, no fue 

necesario. Benjamín evadió el asunto con elegancia. 

—Me cuesta trabajo hacerle creer a T’slok que el metal 

de los cubiertos es extraído y trabajado de manera no 

orgánica —Luisa no comprendía a lo que se refería y 

quería indagar, pero nuevamente su hijo se le adelantó—. 

En Killik, su planeta natal, todo es fabricado por una 

resina que secretan de manera natural. Todo, desde los 

cubiertos hasta los edificios, incluso sus naves espaciales. 

Le expliqué también que el árbol era plástico, igual que las 

guirnaldas. 

El comentario captó la atención de los comensales, 

quienes parecían haber olvidado lo perturbador que les 

parecía el invitado, dando paso a la lejana sensualidad de 

lo exótico. Luisa, al ver que, a pesar del interés, nadie se 

atrevía a continuar la charla, prosiguió preguntando. 

—¿Qué es lo que más te ha llamado la atención de la 

Tierra? 

Benjamín giró su cabeza hacia T’slok, este acercó su 

cabeza triangular hacia el chico y le colocó las antenas 

sobre el cabello, acariciándoselo. 

—Lo primero que le llamó la atención fue la falta de 

verde. Dice que en su planeta hay una gran predominancia 

de bosques y selvas —argumentó Benjamín, para luego 

agregar—. Dice que había visto imágenes de la Tierra 

antes de decidir venirse de intercambio, pero que verlo por 

sus propios ojos era mucho más impactante.  
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—¿Existe la fotografía en Killik? —agregó Alberto, 

ganándose una caricia discreta de su mujer, como 

agradecimiento de su apoyo. 

Las antenas se volvieron a posar juguetonamente sobra 

la cabeza de Benjamín. 

—Sí, pero es algo nuevo. Allá no lo necesitan. 

—¿Por qué respondes tú por él? —inquirió Marcela, 

molesta—. ¿Es mudo o qué? 

—Allá no se comunican con palabras, usan las antenas 

—respondió pacientemente la oveja negra, mientras 

apuntaba las prolongaciones que se movían rápidamente, 

buscando entablar conexión—. Si quiere, puede intentarlo 

con usted. 

La mujer se negó rotundamente. Astrid y Soledad se 

acercaron a la vieja para apoyarla, como si estuviese a 

punto de desfallecer. Luisa detestaba esas muestras de 

sobreprotección, que a sus ojos eran innecesarias. Por otro 

lado, no deseaba fomentar la discriminación que sufría el 

invitado.  

—A mí me gustaría intentar —anunció la anfitriona, 

ocultando lo nerviosa que estaba. Le regaló a su hijo una 

sonrisa cargada de amor y se puso de pie—. ¿Dónde me 

pongo? 

T’slok llegó guiado por Benjamín. Alberto se iba a 

levantar, pero captó el gesto discreto de su mujer, quien 

estaba de pie en la sala de estar. Se pusieron frente a frente, 

donde Luisa pudo notar lo alto que era el extranjero. El 

natural temor humano a los insectos amenazó con hacerle 

temblar los pies, pero respiró profundamente, recordando 



pág. 94 
 

que lo hacía por su hijo. El visitante acercó su 

amenazadora cara, permitiendo una mejor mirada a un 

par de fauces de aspecto poco amigable. Luisa sintió unas 

caricias en su cabellera, las que le hicieron brotar una risa 

nerviosa. De pronto, la sala de estar desapareció, siendo 

reemplazada por una espesa blancura que los aisló del 

resto.  

—Antes de comenzar —habló el visitante en un 

excelente español, y con una voz cálida y amable—, 

quisiera darle las gracias por recibirme en su hogar. 

Imagino que para usted debe ser tan particular, como lo es 

para mí. Este mundo ha sido toda una maravilla, por favor 

no se lo tome a mal, pero jamás había visto algo parecido 

a un mamífero. 

—Y eso que no tenemos perros o gatos —respondió 

alivianando la conversación, para luego observar 

desorientada el lugar—. Disculpa, pero ¿Dónde estamos? 

—Esta es una proyección que creé para usted, para 

facilitarle el contacto. Con Benjamín ya no es necesaria, se 

acostumbró rápidamente y su cerebro puede procesar la 

información con fluidez. Aquí no es obligatorio mover la 

boca para hablar, con tan solo un pensamiento podemos 

entendernos. 

—¿Es como leerme la mente? —instintivamente, movió 

los labios para expresar las palabras. Se sonrojó al notar su 

torpeza. 

—Sí y no. No puedo acceder a su cabeza, si esa es la 

pregunta. Usted sigue siendo dueña de sus ideas. 
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—No quiero sonar maleducada, pero me gustaría 

hacerte una pregunta privada —el visitante asintió, la 

expresión en su rostro permaneció inteligible—. ¿Qué 

quieres de mi hijo? 

Las pequeñas pupilas negras de T’slok se abrieron al 

máximo de su capacidad, delatando la sorpresa. 

—Por favor, no nos malinterpretes, es solo que, como 

padres hemos notado ciertas cosas en mi hijo. No sé cómo 

explicártelo, pero es como si fuera diferente a los demás. 

No creo que te des cuenta, al no estar acostumbrado a 

nosotros, pero él avanza en otra dirección cuando la 

mayoría va hacia el lado contrario. Al comienzo 

pensábamos que era una rebeldía injustificada, pero 

ahora, no lo sé, simplemente es así. 

—No, no he estado lo suficiente entre humanos aún, 

pero sí sé que es distinto. Recuerdo la cara de Benjamín el 

día en que nos recibió con la comitiva estudiantil. Tenía un 

gorro rojo y blanco de Navidad sobre su cabeza, como el 

de esa figura legendaria que reparte regalos. De por sí ya 

era llamativo, pero a mi parecer su sonrisa es única, 

imposible de igualar. Me encanta eso de los humanos, su 

enorme rango de emociones faciales, sin embargo, él es 

diferente. Cálido, amable, preocupado. Su visión traspasa 

formas, elimina las diferencias. Sé a lo que se refiere y la 

respuesta es sí, pero no se preocupe, mis intenciones son 

buenas. 

Los hombros de la mujer se relajaron y con ello, toda 

su disposición corporal cambió. No había sido consciente 

de la tensión que había acumulado hasta ese momento. 
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—Me gustaría ver tu planeta —declaró Luisa, zanjando 

el tema. Esta vez, no abrió la boca para comunicarse. 

Quería cambiar la dirección de la charla, para no tornarla 

más incómoda. 

T’slok asintió y con ello ocurrieron los cambios. La 

espesa blancura se disolvió con rapidez, dando forma a la 

inmensidad del espacio, frente a ellos se acercó flotando 

Killik, una esfera mayormente verdosa con tintes 

amarillos. Los nevados polos eran pequeños, al igual que 

las masas marinas, las que manchaban discretamente con 

azul. Como si estuvieran sumergidos en una película, 

cruzaron la atmosfera, pudiendo ver más de cerca el 

reinado casi absoluto de las plantas. La proyección se 

transformó nuevamente, ahora estaban en medio de un 

denso bosque con árboles recios, tan gruesos que parecían 

edificios. Tras unos segundos de atención, Luisa logró 

darse cuenta de que en realidad eran estructuras 

complejas donde habitaban los T’srek, creadas con una 

especie de resina natural. 

—Todo lo que desarrollamos lo hacemos nosotros 

mismos —argumentó T’slok, con orgullo—. Cada clan 

moldea y mantiene su propia colmena. Dentro de ella 

desarrollamos nuestra vida casi por completo. Cada clan 

tiene especialidades distintas, el mío produce alimentos 

dulces utilizados en los viajes estelares, para ayudar a los 

viajeros a recuperar energía. No solemos exponernos al 

exterior, salvo para comerciar, ya que hay depredadores 

que, a pesar de nuestro desarrollo, nos dan caza. 

—Debe ser peligroso visitar tu planeta. 



pág. 97 
 

—Puede serlo, pero es hermoso. No lo cambiaría —se 

detuvo un segundo, delatando las ganas que tenía por 

decir algo más. Hizo contacto visual con su anfitriona y 

prosiguió—. Estamos adaptando sectores de nuestros 

hogares para recibir Humanos y Grises. No quiero ser 

impertinente, pero me gustaría que Benjamín me 

acompañase. 

Un rotundo “no” fue lo primero que se le asomó por la 

cabeza, pero no lo expresó. Buscó serenarse, dejar de lado 

el rol controlador que había ejercido hasta ese momento. 

El mundo cambiaba, así tenía que ser. El cambio es 

evolución, la evolución es vida. No se puede luchar contra 

lo inevitable; pensó. 

—No puedo responder eso ahora, pero podemos 

conversarlo con Alberto y Benjamín —Luisa sonrió con 

calidez—. Creo que estoy lista, aunque antes de terminar 

con la conexión, me gustaría pedirte disculpas. Mi familia 

y yo hemos sido muy groseros, sé que no es excusa, pero 

teníamos miedo. Creo que es válido decir que algunos aún 

lo tienen. 

—Yo también. Es parte de enfrentarse a lo desconocido, 

pero eso puede ser un secreto entre nosotros dos. 

La dueña de casa sonrió y la proyección pacífica de la 

vida en Killik desapareció, dando espacio a la sala de estar, 

los adornos de Navidad con sus resplandecientes luces y 

brillos. Los comensales permanecían inmóviles, con los 

codos y brazos apoyados sobre la mesa. 

—¿Y? ¿Cómo fue? ¡Cuenta! —la voz de Soledad estaba 

cargada de un morbo obsceno. 
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—Fue la mejor experiencia que he tenido en mi vida —

aclaró sonriendo y prestándole atención a la expresión de 

desencanto en su hermana—. Es como viajar sin moverse. 

Como teletransportarse.  

Alberto se puso de pie, declarando que él también 

quería probar. Se colocó frente al invitado y este, tras unos 

segundos de aparente perplejidad, se acercó y posó sus 

antenas sobre la cabeza del voluntario. Esta vez, Luisa 

pudo experimentar el proceso desde afuera. Lo que en la 

conexión parecían minutos, en la realidad no eran más que 

segundos. Al terminar la experiencia, Alberto sonrió con 

la alegría de un niño que acaba de cumplir un sueño, y con 

energía relató su visita al mundo de T’slok. Luisa no podía 

creerlo, su marido, que antes palidecía de terror, ahora 

vibraba con una magia imposible de explicar. 

Inesperadamente, los primos de Benjamín se disputaron el 

siguiente turno, haciendo caso omiso a las palabras de 

Astrid. 

En medio de la algarabía, Alberto se encaminó de 

regreso a su asiento, en ese momento se cruzó en su 

camino Benjamín, quien lo abrazó con fuerzas. Luisa no 

había visto un gesto similar desde la infancia de su retoño, 

por lo que enseguida se le aguaron los ojos. Alberto 

regresó junto a su mujer un rato después, rodeándola con 

uno de sus brazos. Estudiaron la situación fascinados. Los 

hijos de Astrid reían y compartían sus experiencias con el 

resto, incluso Soledad quiso intentarlo, impulsando a 

Marcela a acercarse más. 
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Sirvieron el postre mientras el resto experimentaba la 

conexión. Una vez que todos regresaron a sus lugares, el 

evento continuó según lo acostumbrado. Marcela elogió el 

resultado de la receta, expresando que la textura del 

bizcocho y el merengue contrastaban impecablemente. 

Como solía hacer, la vieja comenzó a relatar la filosofía que 

su madre le enseñó sobre la receta. T’slok escuchaba 

atento, ya que la matriarca lo miraba fijamente a él. Luisa 

sintió como sus hombros se relajaban. Contra viento y 

marea, el visitante había superado la prueba. Probó su 

propia creación, y mientras saboreaba el choque de 

texturas y sabores, se percató que su visión sobre la dureza 

de la vida estaba mal, y con ellos, muchas cosas más. 

Al finalizar, Alberto recogió los platos, permitiendo 

que la tradición familiar siguiese su curso. Era hora de los 

juegos y adivina la película era uno de los favoritos. Al ser 

diez, se formaron dos equipos de a cinco. T’slok quedó 

junto a Luisa, Marcela y los dos hijos de Astrid. Como el 

visitante no conocía los filmes, se le permitía conectarse 

con algún miembro de su grupo para que le enseñasen 

escenas a través de la memoria.  

La dinámica funcionó de maravilla. Había risas y 

sonrisas en todas las caras. Algunas horas después llegó el 

momento de los regalos. Uno a uno los presentes fueron 

abiertos. Benjamín tenía uno guardado especialmente 

para su acompañante. Lo sacó de la mochila y se lo pasó. 

Luisa se acercó al invitado, asistiéndolo en la remoción del 

papel de regalo. Al ver el presente, la dueña de casa 

carcajeó de alegría, al comprender el mensaje de su hijo. 
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Con un gesto ceremonioso, colocó sobre la cabeza de 

T’slok el gorro rojo y blanco de Santa Claus. 

Pasada las doce de la noche llegó la hora de despedirse. 

Uno a uno los visitantes fueron dejando la casa, hasta que 

solo quedaron los cuatro: Alberto, Luisa, Benjamín y 

T’slok. Sin palabras de por medio y sin ninguna 

coordinación previa, ordenaron las cosas que quedaban.  

Una energía distinta, pero agradable emanaba del 

hogar. Una briza fresca que les otorgaba otra mirada, una 

nueva forma de relacionarse. La paz abrazó a Luisa, y esta 

vez era real, no aquel placebo que experimentaba cuando 

creía controlar las cosas, cuando se convencía a sí misma 

que el tiempo no podía pasar, de que los cambios no 

podían suceder. Observó a su hijo y vio a un hombre con 

metas claras y con el coraje suficiente para llevarlas a cabo, 

enseguida observó a su esposo, vio en él un padre de 

verdad, con la fortaleza necesaria para defender a su 

familia a través del cariño. 

Alberto les ofreció café, y Benjamín aceptó 

rápidamente. Los cuatro tomaron asiento para compartir 

un momento más íntimo. Al igual que el visitante, Luisa y 

Alberto compartían un vínculo que no requería de las 

palabras para comunicarse. Dejando las tazas de bajativo 

de lado y reuniendo el coraje, se prepararon para una 

conversación que jamás pensaron podía ser posible. 

—Hijo… —comenzó dubitativamente Alberto—. Sé 

que hablo por tu madre y por mi cuando digo que estamos 

orgullosos de ti. 
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—Estamos muy felices por ti —agregó Luisa—. Es hora 

de que conversemos lo que T’slok me comentó. 

El chico observó al visitante boquiabierto, enseguida, 

comenzó a balbucear algo, pero se detuvo. Respiró 

profundo, meneó la cabeza y dijo: 

— Entonces, ¿me van a apoyar?   

Alberto miró a Luisa con confusión. Ella respondió 

colocando una mano suave sobre su regazo. 

—T’slok me comentó que en su planeta están 

preparando lugares para aceptar a los primeros humanos 

visitantes. A él le gustaría que Benjamín lo acompañara de 

vuelta. 

El padre guardó silencio. 

—Es un gran honor. Hasta ahora solo se puede pensar 

en ir de visita si uno de ellos te invita. Hasta donde sé, los 

invitados somos pocos —agregó el chico, observando con 

atención a su padre. 

—Y creo que sería una buena oportunidad para él, para 

que viaje y vea cosas que quizás nosotros jamás podamos 

—argumentó Luisa. Su hijo la observó sorprendido. 

—¿Cuándo parten? —Alberto luchaba por mantener 

sus emociones a raya, pero su niño interior avalaba la 

aventura. 

—Queda mucho aún —dijo el chico, sonriendo y 

observando a T’slok con atención. 

Las mandíbulas del insecto se abrieron y cerraron con 

dificultad una y otra vez, cada vez que lo hacía, un sonido 

torpe y entrecortado se asomaba. 

—Gr…gra…ci…as 
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Con emoción, la mujer estudió a Alberto. Le parecía 

increíble el cambio que estaban experimentado. En tan 

solo unas horas, su relación con su hijo había dado un salto 

que, hasta esa mañana imaginaba imposible. Sabía que 

Benjamín no buscaba un permiso, si no apoyo. Por otro 

lado, ver el brillo en los ojos de su marido la hacía 

regocijarse. Podía sentir la imaginación de Alberto 

dispararse, conectándose con su sueño de infancia casi 

olvidada. Y quién sabía, quizás un día su hijo lo llevase a 

visitar la luna. 

Ordenaron la sala, donde colocaron la delicada vasija 

fabricada por T’slok en un lugar de honor, pera que todo 

aquel que visitase la casa la viese. Antes de marcharse se 

tomaron una foto los cuatro. El T’srek con su gorro de 

Navidad en medio, los humanos a su alrededor y el árbol 

de plástico destellando al fondo con sus luces multicolor.  

Benjamín se despidió, para ir a dejar a T’slok a la 

residencia donde debía pasar la noche. Luisa los observó 

por la ventana mientras se marchaban. Benjamín y su 

invitado se detuvieron, se miraban sonriendo. Él chico 

besó con ternura a T’slok en un costado de su cara. Luisa 

no podía estar más dichosa, su hijo era feliz y eso era todo 

lo que importaba. 
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Antiguamente el mundo contaba con siete maravillas: los 

jardines colgantes de Babilonia en Irak, el mausoleo de 

Halicarnaso y el templo de Artemisa de Éfeso, ambas en 

Turquia, la estatua de Zeus en Olimpia y el Coloso de Rodas en 

lugares bastante lejanos uno del otro dentro de Grecia y, 

finalmente, la Gran Pirámide de Guiza y el Faro de Alejandría 

en Egipto. 

 

Con el pasar de los años la mayoría de estas maravillas 

desaparecieron de la faz de la Tierra, siendo reemplazadas por 

las que actualmente se conocen como las siete maravillas del 

mundo moderno. Tengan o no el mismo final que sus 

antecesoras, una sola cosa es cierta: alguna vez fueron misterios 

descubiertos y ese fue su fin. 

 

En Josh Hung, Apertura de expediente, J. G. Audoriza nos 

presenta una interesante perspectiva del peligro de resolver 

algunos misterios y nos obliga a preguntarnos si realmente 

queremos conocer la respuesta… o no. 
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JOSH HUNG 

APERTURA DE EXPEDIENTE 

J. G. AUDORIZA 

  



pág. 106 
 

 
J. G. AUDORIZA 

 

Escritora chilena, de la Región de la Araucanía. Profesora 

de Lenguaje y comunicación, 

     Licenciada en Educación, Magíster en Gestión Escolar 

y Liderazgo. Autora de la saga Kilian, debuta con su 

primera novela Kilian y el Papiro Sagrado, el 2021. 

     En 2022 sorprende con una novela infanto juvenil 

ilustrada, El último Megaterium, que refleja la vida del 

campo de la pequeña Josefa y un extraño animal que le 

aportará magia a la narración. 2022 fue nominada por los 

International Latino Book Awards ILBA, en Los Ángeles 

California, Estados Unidos, siendo acreedora de Medalla 

de Plata en la categoría Mejor Primer libro para niños y 

jóvenes. Además de Mención Honorífica en la categoría 

Libro capitulado más inspirador para jóvenes. El 2023 

lanza la versión bilingüe de Kilian y el Papiro Sagrado; al 

mapuzungun, gracias al apoyo de Conadi. 

     En Julio de 2023 presenta la segunda parte de la saga 

Kilian, Kilian el secreto de las alas de Isis. 
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JOSH HUNG 
APERTURA DE EXPEDIENTE 

 

 

omo cada mañana, el rebaño de Madame Cher era 

supervisado por su propia dueña. Las suyas eran 

cabras de monte, las más finas del lugar. Su lana y 

carne eran cotizadas y por más de un individuo, 

envidiadas. La mujer tenía más de cien cabezas de crianza 

y era la proveedora más grande del territorio. 

Madame Cher notó de inmediato que sus cabras 

andaban alteradas, como si de algo se hubieran escapado. 

En ese preciso momento divisó a lo lejos a una manchada 

de sangre, se acercó mientras los balidos no dejaban de 

resonar. Sólo estaba manchada, pero no lastimada. 

—¿De dónde provenía esa sangre? —se preguntó, 

preocupada. 

Siguió avanzando y notó que más cabras tenían 

pequeñas salpicaduras de sangre, era evidente que una 

desgracia la esperaba. 

Más allá del potrero demarcado por la cerca de chocos 

de árboles, unas aves rapaces sobrevolaban surcando el 

cielo, señalando un botín mañanero. 

—¡Malvidas! ¡Pájaras cochinas! —gritó Madame Cher, 

sin más que sus cabras que la escuchasen. 

C 



pág. 108 
 

Ahí, tendida, se veía el origen de las cabras manchadas, 

ya picoteadas por las negras aves que se comían su carne. 

Un cadáver. Una cabra.   

Indignada y viendo lo sucedido, no perdió el tiempo y 

regresó a su hogar. Le contó a su hija, Margarita, una joven 

que apuntalaba el fuego de la chimenea, y fue hasta la 

habitación donde su esposo reposaba en cama. 

—Te dije, no confíes en nadie, esa es la gente envidiosa 

que nos quiere hacer daño —dijo su esposo, que llevaba 

años postrado y con episodios de Alzheimer, por su 

avanzada edad—. Y así tú pensando en contratar capataz. 

Cuando me recupere, yo no dejaré que nadie lastime a las 

cabritas.  

—Iré de inmediato a poner una denuncia en los 

policías, para que esto no quede así —dijo Madame Cher. 

Mientras se arreglaba, su hija se acercó.  

—Mamá, pueden ser perros que andan por ahí, no 

vayas —señaló Margarita, que era muy sumisa para su 

edad.  

La joven no tenía amigos y no salía de su casa 

habitualmente, menos ahora que ya había terminado sus 

estudios en el liceo. 

La madre no tomó ni un respiro para responder, siguió 

arreglándose y partió a su auto.  

Condujo los cinco minutos para salir de su campo —

que estaba muy cerca de la localidad urbana— y llegó al 

centro del poblado. Allí se veía lo habitual, todos se 



pág. 109 
 

conocían. Era un rudimentario lugar donde sus 

pobladores eran muy especuladores, con alcahuetas que 

exageraban situaciones y los turistas eran escasos. 

Madame Cher se estacionó en la plaza para dirigirse 

caminando a la comisaría, con la intención de conversar 

con sus vecinos que cotidianamente deambulaban por el 

centro.       

A medida que avanzaba, le contaba su tragedia a cada 

vieja chismosa que pasaba, también al verdulero y al 

carnicero, a la Madame de los ovillos y al cura de la 

parroquia. 

Ya medio pueblo sabía lo sucedido antes de que llegara 

a la comisaría. 

Los policías afanosos eran muy corteses con Madame 

Cher, porque en cada mes de abril ella les llevaba de regalo 

una cabra para celebrar su día. No menor regalo, pues ese 

asado era infaltable, además, su sabor era sin igual. 

De inmediato le hicieron constancia y dejaron registro 

de la tragedia, procediendo a preparar las balizas para 

salir a periciar el crimen y así salir de dudas del deceso de 

tan fino animal. 

Sin embargo, aquel día la muerte de la cabra de 

Madame Cher no fue lo único que alteró la normalidad del 

entorno; esa misma mañana llegó una joven que llamaba 

la atención de los pobladores, con su vestimenta 

encuerada y vestón largo que simulaba una identidad 

fugitiva. 
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La única turista se hospedó frente a la parroquia. Al 

bajar a desayunar a la panadería donde le recomendaron 

el café, vio cómo rápidamente los policías comenzaban un 

patrullaje. 

Se ubicó en la ventana y esperó su anhelado desayuno 

campestre.      Mientras esperaba a ser atendida, escuchaba 

cómo algunos a su alrededor hablaban de la situación que 

ocurrida. Otros se mofaban, diciendo que por amarretes 

los bichos se les morían a los cabreros. 

Ella se veía extrañamente interesada en una 

conversación casi fortuita. 

La atendieron y disfrutó su café. “Sí, es un buen café”, 

pensó, “…pero no el mejor que había probado”. 

Mientras esto ocurría, seguía oyendo los rumores de lo 

sucedido en los establos de Madame Cher. Le llamaba la 

atención peculiarmente lo acontecido. 

—Perdón por mi poca cortesía, pero con el escándalo de 

hoy, no me quedó tiempo de preguntarle cuál era su 

nombre —dijo la dueña (y mesera) de la cafetería mientras 

le llevaba la cuenta. 

—Pierda cuidado, estoy de paso por este lugar, me 

llamo Josh —respondió sin apuro. 

—Poco común su nombre, para una dama —dijo sin 

tapujos la señora, con ganas de saber más. 

—Pagaré con efectivo, gracias —respondió ella, 

dejando la cantidad para pagar, más propina.  

Se puso de pie y se fue del lugar. 
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Josh llevaba tiempo cambiándose de nombre, porque su 

identidad —creía ella— podía ser reconocida por personas 

que la buscarían para presionarla con información que no 

quería revelar o peor. 

La joven junto a su padre, un científico reconocido, 

habían pasado toda su vida obsesionados con la búsqueda 

del Mothman, también conocido como hombre polilla. 

Desde que tenía memoria, Josh veía a su padre realizar 

experimentos que le permitirían demostrar la mutación 

que comprobaría la existencia de la criatura y, de la misma 

forma, viajaban para encontrar aquel que era visto ciertos 

abriles lluviosos en zonas rurales, teniendo la posibilidad 

de atraparlo o tener las pruebas concretas para mostrar al 

mundo su descubrimiento. 

Ella pretendía seguir su legado después de que su 

padre muriese en extrañas circunstancias años atrás, 

continuando con su trabajo. Creía que allí podría 

encontrar la respuesta a la muerte repentina de su padre y 

comprobar la existencia de lo que alguna vez había sido su 

más grande meta: cazar al Mothman. 

Josh estaba allí precisamente porque hacía una semana 

se había reportado en un diario que un hombre fue 

sorprendido por una criatura alada mientras manejaba. 

Ésta fue descrita con ojos rojos y antenas, con aspecto de 

insecto. El denunciante aseguró que aquella criatura no lo 

quería atacar, sino que estaba tras las luces de su vehículo, 
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luego tocó la bocina y, de un aleteo, se esfumó en medio 

de la noche. 

Para cualquiera se trataba de una historia que podía ser 

reflejo de un caso de Auguste Dupin, en un cuento de Poe, 

pero era el testimonio de un hombre en pleno siglo XXI. 

Por eso a la extraña del poblado le interesó tanto lo 

acontecido, podía estar más cerca de lo que pensaba. 

Pidió un taxi al pasar la tarde y se dirigió a los 

territorios de Madame Cher, para lograr conocer de 

primera fuente lo sucedido. 

 

 
 

Llegando los policías al lugar junto a Madame Cher, 

notaron que las rapiñas ya habían avanzado bastante con 

el trabajo de reducción de la cabra muerta. Tan solo 

quedaban vísceras y poco se podía averiguar sobre la 

causa de muerte, así que solamente le comentaron a la 

mujer que, ante cualquier otra situación de esta 

naturaleza, intentara hacer el llamado más rápido y 

evitara que las aves rapaces se acercaran al cadáver. 

Refunfuñando en todo momento, ella insistía en que era 

obra de terceros, que por envidia le habían provocado mal 

a su rebaño. Había un sin fin de sospechosos, así que no 

hubo posibilidad de culpar a un solo sujeto. 

Cuando el taxi de Josh llegó, el mismo taxista había 

comentado que los dueños de las cabras no eran nada 
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amigables. Si ella así lo deseaba, la esperaría, pues de 

seguro pronto la despacharían del lugar. 

Ella se negó, buscaba estar en esos terrenos el mayor 

tiempo posible. 

Al llegar, de inmediato Madame Cher le abrió la puerta. 

Josh se presentó en el lugar con la excusa de ser reportera 

y estar investigado respecto a ataques de cabras, de 

supuestos vándalos que estaban haciendo daño a los 

pobladores de mejor clase, un discurso preparado solo 

para que Madame la dejase espiar en el lugar. 

Ella accedió de inmediato, pues estaba dispuesta a dar 

su testimonio, además de que se sentía importante. 

Lo primero que hizo fue ingresar a su domicilio, una 

casona que disimulaba muy bien el paso del tiempo, 

derrochando el buen vivir de la familia. La primera en 

presentarse fue Margarita, quien, muy tímida, la saludó y 

luego se fue a la cocina a preparar merienda. Algo que 

llamó la atención de Josh fue que su vestimenta era similar 

a la que usaba la servidumbre. La familia no recibía ayuda 

alguna de terceros, debido a que eran muy desconfiados.  

Posteriormente se dirigieron al cuarto donde se 

aposentaba el anciano, esposo de Madame, quién estaba 

tomando una siesta por lo que no logró cruzar palabra. 

Luego de una charla de lo ocurrido en el sofá con 

Madame, Josh le solicitó llevarla a los terrenos donde la 

tragedia había ocurrido.   

Al caminar, se divisaban los rebaños de cabras que 

resultaban incontables para la forastera, pero Madame 

Cher conocía a cada uno de sus críos.  



pág. 114 
 

En ese instante notó en la pradera subdivisiones que 

evidentemente servían para conservar el talaje suficiente 

para el rebaño. Más allá de los límites de su territorio y la 

división de la rupestre cerca de madera, se evidenciaba el 

suelo con manchas, y una que otra ave de rapiña. 

—Me atrevo a preguntar, ¿usted cree que pudo ser 

alguna criatura la que atacó a sus cabras? —interrogó Josh, 

mientras observaba mucho más allá un bosque de árboles 

nativos que se sobreponían en el horizonte.   

—¿El chupacabras? No, esos son puros cuentos de la 

gente mal vividora que hace daño y roba los rebaños. No 

creo, esto fue obra de esos pueblerinos que quieren todo 

gratis. Eso yo afirmaría —se apresuró en responder la 

mujer que refunfuñaba. 

—Me refería a una criatura que podría estar rondando 

un tanto confundida y que atacó su rebaño 

accidentalmente. Mothman, ¿ha oído de él? —preguntó 

Josh sin tapujos. 

—Otro cuento de locos, el vecino que cuida el colegio 

municipal fue el que comenzó con eso. Yo creí que era una 

mujer inteligente y profesional —rápidamente respondió 

ya en un tono no tan cortés. 

—Madame, tengo que agotar todas las hipótesis para 

lograr hacer un buen reportaje —respondió con ansias de 

no perder el contacto de camaradería con la dueña de los 

chivos. 

—No me mal entienda, pero ¿de qué periódico me dijo 

que era? —interrogó Madame Cher.  
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—Del “N.O.F”, New Oficial Regional —mintió Josh 

rápidamente—. Se publica todos los martes —aseveró con 

seguridad. 

Como Madame Cher no acostumbraba a leer, no podía 

dudar de lo que decía la joven. 

Ambas prosiguieron, continuando el recorrido que las 

llevaba al punto exacto donde estaba el cadavérico animal. 

Ya solo osamentas quedaban, las aves se lo habían 

devorado. Aquello no permitía revisar las marcas del daño 

que causó la muerte del animal. Ya no había mucho que 

hacer en el lugar.  

Josh observó el cuerpo fijamente, frustrada por no 

hallar las pruebas que necesitaba. 

 

 
 

Ambas se dirigieron a la casa. Josh preguntó amablemente 

si podían encaminarla al pueblo donde se hospedaba, a 

pesar de la corta distancia. Ahora que conocía el camino, 

tenía la intención de socializar con la hija de Madame 

Cher, pues podría tener la versión de lo sucedido de otra 

habitante de la casa. La mujer le ofreció la compañía de su 

hija sin problema. 

Mientras caminaban, Josh sentía una extraña tensión en 

ella, además que era muy difícil sacarle palabras. 

Josh le preguntó qué pensaba de lo sucedido, pero su 

acompañante tan solo le respondió: 

—Es un chivo, de los tantos que hay. 
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—¿Qué sabes de lo que comentaban de la criatura que 

vieron desde el auto? —insistió Josh para sostener una 

conversación. 

—Nada, quién sabe qué cosas puede haber por ahí —

respondió, siempre cortante, hasta que se despidieron. 

Josh no perdió el tiempo y fue donde el supuesto 

hombre que había sido sorprendido en su auto por 

Mothman. Al llegar al colegio, vio el auto azul 

fosforescente que estaba estacionado y que de seguro le 

pertenecía a él. 

En el lugar, un hombre barría la entrada. 

—Disculpe, señor, soy reportera y ando investigando 

un acontecimiento que usted vivió. Si no me equivoco, un 

fenómeno extraño que presenció mientras manejaba en su 

vehículo. ¿Le molesto? —decía Josh, mientras sacaba de su 

cartera un cuadernillo con un lápiz. 

—Claro que soy yo, y me han tildado de loco, pero le 

contaré… 

Ella se acercó con su libreta para anotar de primera 

fuente el relato, él por su parte, al verla entusiasmada 

como nadie al oír su historia, no se frenó y comenzó a 

narrar. 

—Esa noche, como cualquiera, había neblina y el frío 

era evidente después de mi turno. Ese día había una 

vigilia, noté que no podría conducir mejor que usando las 

luces altas y los neblineros, pues ya me había pasado que 

más de una persona que caminaba en la oscuridad no la 

lograba ver y podría provocar un accidente —comentaba 

mientras seguía barriendo—. Y en ese momento una 
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sombra se acercó, frené de golpe y vi cómo una criatura 

voladora intentaba posarse sobre las luces. ¡Era un insecto! 

Así como te lo digo. Quedé petrificado, era de gran 

tamaño y sus aleteos se escuchaban como un silbido 

vibrante que era perceptible, a pesar de que el motor 

estaba prendido, pero en neutro. ¡El Mothman! es una 

criatura que viene seguro a darme una señal, porque la 

gente está muy mal… Las luces. Sí, ¡las luces lo hicieron 

acercarse a mí! Sí, eso fue. Ahora ya no salgo tan tarde del 

turno, tampoco voy a vigilia muy tarde. ¡No quiero que 

me vuelva a sorprender! —finalizó. 

Josh, tomó apuntes del suceso, pero le quedaba una 

pregunta. 

—¿Qué tan lejos de Madame Cher ocurrió esto? —

interrogó. 

—No tan lejos, sin embargo, fue en el camino paralelo, 

no en sus dominios —él le respondió rápido y sin dudarlo. 

Josh le agradeció la conversación y se dirigió a su 

hospedaje. 

Esa noche decidió regresar a los dominios de Madame 

Cher luego de la cena y, ya que conocía el camino a los 

alrededores de los prados que podía llegar por el sendero 

de Madame Cher, no necesitaría un guía. Posterior a la 

cena y de reposar, esperando que la noche fuera más 

intensa, se preparó para salir de su habitación del 

hospedaje.  

Tomó su chaqueta, una mochila y no se le podía olvidar 

su linterna ultravioleta, pues, según investigaciones, eran 

más tentativas para las polillas. La suya alumbraba más de 
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trescientos metros alrededor y brillaba con gran 

intensidad. Además, empacó diferentes elementos que le 

permitiría registrar lo necesario en caso de que las cosas se 

pusieran difíciles y su cámara, aunque ella quería 

evidencia tangible. 

Durante las noches el pueblo no era igual que de día, la 

gente aprovechaba la vida nocturna muy bien en este 

lugar; la vida bohemia de todos los viernes volvía a 

aparecer y la bebida se hacía presente en los clubes de la 

única cuadra generosamente iluminada, la misma que 

tenía, además, una cantina. 

Como investigadora, Josh registraba todo lo que 

sucedía desde la llegada a ese pueblo, aunque no era muy 

sociable. 

Ya encaminada, recordó a su padre y que toda esta 

aventura habría sido mejor en su compañía. De la misma 

forma pensaba que no podía perder esta oportunidad, era 

la primera vez que escuchaba el testimonio de alguien que 

posiblemente se había cruzado con Mothman sin saberlo. 

En ese caminar, ya casi en el límite del pueblo, donde la 

iluminación de las calles dejaba de estar en la continuidad, 

se acercaba a los territorios de las cabras.  

De repente oyó el descontrol del rebaño, como si las 

persiguieran. Para evitar pasar por el predio privado, Josh 

cortó por los cercos que la dirigían a aquel lugar, entre los 

predios aledaños. 

Allí pudo ver lo impensado: una mujer atacaba a uno 

de los animales. Era la hija de Madame Cher, en compañía 

de una linterna y armada con una especie de punzón. 
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—¡Margarita! ¡Detente! —sorpresivamente exclamó 

Josh. 

La mujer parecía fuera de sí. 

—Sabía que arruinarías mi plan con tu visita —

respondió la hija de Madame Cher, apuntándola con el 

arma con la que hería las cabras.  

—¡Cálmate! Te puedo ayudar, aún no es tarde —Josh 

tomó una pose defensiva. 

—No entiendes nada… Si mato un chivo al día, me 

tardaré un año y medio en terminar con el rebaño, así mi 

madre se enfermará y podré largarme de esta maldita 

casa, donde nada más que de cabras se habla. ¡Y tú no 

dirás nada! —gritó, expresando todo el odio que sentía al 

estar viviendo a la sombra de su madre y más por no tener 

libertad. 

Con el mismo punzón que había utilizado para atacar a 

las cabras en la yugular, se apresuró a agredir a Josh, pero 

ella tenía su linterna ultravioleta, la cual usó, para 

encandecerla y golpear el punzón.  

La linterna cayó al suelo aún prendida, apuntando al 

cielo. 

Mientras se enfrentaban a golpes, un aleteo extraño 

comenzó a escucharse, y un zumbido que parecían de 

insecto se hizo más intenso. 

Las cabras balaban y los perros de la vecindad 

comenzaron a ladrar, alertando a Madame Cher, quien de 

inmediato fue en busca de su hija, pero esta no se 

encontraba en su habitación. De un telefonazo llamó a los 
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policías de turno para reportar los ruidos y que no lograba 

encontrar a su hija.  

Mientras tanto, en campo abierto, las mujeres estaban 

petrificadas. Un sacudón había detenido el 

enfrentamiento en medio de la noche. Una criatura alada 

rondaba la luz, se acercaba a su punto de origen, de la 

altura de un hombre adulto, aspecto de insecto, como una 

polilla o una ninfa nocturna. Su tamaño era perturbador, 

más que su fisionomía detallada de lepidóptero.  

Margarita quedó en shock. Josh observaba maravillada, 

sin temor. No estaba preparada para obtener ninguna 

prueba, ni siquiera se había percatado de que había 

soltado su mochila en medio de la pelea. 

Estaba tan solo allí, mirando en silencio, convencida 

que aquello se trataba de Mothman. 

Entonces comenzaron a sonar las balizas de policías y, 

antes de que el insecto gigante pudiera posarse en el suelo, 

escapó volando por el ruido, perdiéndose en el cielo y 

pronto haciendo imperceptible su peculiar ruido. 

 

 
 

Margarita confesó todo. Su madre no podía concebir que 

su hija le hiciera ese daño, así que la echó de la casa como 

castigo. No levantó cargos por las muertes causadas a su 

rebaño, pero sí la desheredó mientras ella viviera, para 

que se mantuviera a sí misma, sin embargo, Margarita 
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sabía que en realidad aquello no era castigo alguno para 

ella. 

Por otro lado, la justicia la derivó a consulta 

psiquiátrica. No insistieron en la demanda solo por 

conocer la situación en que se encontraban Madame Cher 

y su familia. 

Josh había resuelto el crimen de las cabras, pero no 

pudo hallar más pruebas de Mothman, solo que esa 

criatura no era responsable por ninguna matanza de 

cabras. Aunque ella permaneció una semana más en el 

poblado, cada noche movía su linterna en campo abierto 

para llamar su atención, sin perder esperanza de ver 

nuevamente al insecto gigante.  

Esto no dio resultado.  

“De seguro se espantó”, pensaba. 

Pasó un tiempo, antes de que se volviera a hablar de un 

avistamiento, en un lugar distinto del mundo. “Una 

criatura alada en un puente”, rezaba el titular de prensa 

que Josh Hung estaba esperando.  

Ya con experiencia, abrió el expediente para seguir la 

investigación inconclusa. Volvió a leer cada detalle que 

había escrito en los terrenos de Madame Cher para no 

volver a cometer ningún error esta vez, pues estaba 

preparada para terminar con el trabajo de su padre. 
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Aprender sobre psicología del color es asimilar una nueva 

lengua. El idioma de los colores es tan amplio como la cantidad 

de tonalidades que el ojo humano puede definir y sus 

respectivas y caóticas combinaciones. 

 

Imaginarnos en un mundo sin color era una alternativa inocua 

cuando las pantallas nos presentaron las primeras historias 

narradas en blanco y negro, pero aquello jamás nos significó 

una posibilidad tangible. 

 

En El día en que volvieron los colores, José del Real nos 

presenta la infelicidad de un mundo sumido en una escala de 

grises y cómo una chispa de color puede marcar un radical 

antes y un después en una realidad.   
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EL DÍA EN QUE VOLVIERON LOS COLORES 

JOSÉ DEL REAL 
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EL DÍA EN QUE 
VOLVIERON LOS COLORES  

 

 

ace miles de años, Tara había sido un planeta 

vivo, lleno de naturaleza, sonidos, sensaciones y 

colores. Pero la ambición de los hombre solo 

atrajo conflictos, las disputas crecieron, la fricción política 

no aguanto los insultos y pronto las balas sonaron 

disparadas de un sinfín de armas. 

El fuego de la guerra consumió especies animales, 

plantas, biomas, ciudades y países, incluso los colores 

abandonaron el planeta marchito por la destrucción, 

dejando una Tara en blanco y negro donde pocos humanos 

pudieron alzar cimientos de lo que sería una nueva 

sociedad aterrada por el pasado. 

La humanidad se había volcado al desarrollo industrial, 

pocas ciudades habían sobrevivido a la guerra y ahora sus 

habitantes vivían en un lugar en blanco y negro, plano y 

carente de emociones. 

Las personas se levantaban todos los días para tomar 

rumbo a sus trabajos, manejaban sus pequeños autos 

grises, trabajaban hasta que callera la noche y volvían a sus 

casas a dormir y así repetir el ciclo, todo bajo la atenta 

mirada de los gobernantes que controlaban a su población 

en todo momento para evitar que las emociones que los 

H 
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habían llevado a la guerra en el pasado florecieran otra vez 

para amenazar la paz conseguida a través del orden. 

Los recuerdos de la guerra se habían olvidado en la 

historia junto al dolor que habían vivido sus antepasados 

durante el aterrador conflicto. Se perdió todo tipo de 

sentimiento por el resto, solo importaba cumplir su 

trabajo, llegar a casa, dormir y repetir. 

Los días pasaban en silencio, la gente no hablaba entre 

ellos más que para preguntar algo del trabajo. La lluvia era 

el único sonido que se escuchaba en las calles, ni si quiera 

el cielo ofrecía un descanso para aquellas almas 

condenadas a ser alimento de la industria, nadie se 

preocupaba de los demás, era vivir por uno mismo, 

encerrado en la soledad de un mundo gris. 

Como todas las mañanas, K tomo su taza de café y abrió 

el diario que llegaba a la puerta de su casa. 

TODO ESTÁ BIEN, SIGA CON SU TRABAJO, rezaba el 

periódico en primera plana, tranquilizando a K, quien se 

alegró de saber que todo seguía igual, después de todo, 

esa era la manera de mantener la paz y el orden bajo la 

atenta mirada de los gobernantes. 

La estática sonaba en la radio, era él sonido habitual del 

artefacto que sólo se interrumpía cuando los gobernantes 

tenían algo importante que decir a la marchita población. 

El joven abrió la cortina y comprobó que otra vez estaba 

lloviendo. El mundo le devolvió la mirada tras el cristal de 

la ventana, estructuras de concreto cuadradas y carentes 



pág. 127 
 

de inspiración, árboles artificiales de plástico que se 

movían con la caída de la lluvia que limpiaba el sucio 

suelo, arrastrando la mugre hasta las rejillas de drenaje. 

K salió de la casa y subió a su auto. El pequeño vehículo 

hizo un sonido metálico seguido del agudo ronroneo del 

pequeño motor y arrancó sin problema, como siempre. 

Comenzó su trayecto al trabajo como contador de 

cucharas donde no era ni más ni menos que el trabajo de 

los demás. Llegar a la fábrica, contar cuántas cucharas se 

producían en el día y luego contar cuántas se destruían. El 

material se reutilizaba y al otro día se repetía el proceso. 

Revisó su reloj. Nueve minutos, cuarenta y cinco 

segundos, perfecto, como el día anterior y como el día 

anterior a ese, y probablemente como sería mañana. 

La fábrica era una enorme estructura negra y sin 

ventanas, llena de chimeneas que vomitaban un denso 

humo negro al cielo. 

K entró en silencio, firmó su hora de ingreso y se 

dispuso a trabajar. 

Tomó asiento junto a sus compañeros. Llevaba más de 

siete años trabajando ahí, con las mismas personas de 

siempre, pero no sabía el nombre de ninguno, tampoco 

nunca le interesó, el solo tenía que seguir con su trabajo. 

Levantó la cabeza para mirar el cartel que repetía las 

palabras que había leído en el diario esa mañana. Todo está 

bien, rezaba la placa de bronce suspendida sobre la línea 

transportadora, lema que solía oírse también en los 
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pasillos, a través de parlantes estratégicamente 

posicionados. 

El turno paso en silencio.  Los trabajadores anotaban en 

sus cuadernos la cantidad de cucharas que pasaban frente 

a ellos, adorando con el mecánico sonido de las máquinas 

que exhalaban vapor y humo a partes iguales dentro del 

enorme galpón, como si de la respiración de un gigante 

mecánico se tratase. 

El almuerzo era lo mismo de siempre: un poco de arroz, 

un vaso de agua y un trozo de pan. Perfecto, pensó K. 

El segundo turno era el inverso al primero, contar que 

cada cuchara fuera destruida y fundida.  

Al terminar el trabajo, entregaba los cuadernos a una 

máquina que les abría la puerta para volver a sus casas. 

La lluvia golpeó con fuerza a K al salir del lugar, pudo 

sentir la suciedad que el agua traía desde el cielo 

atravesando aquella cortina de humo negro y denso que 

cubría la ciudad, caminó en silencio hasta su auto, lo 

volvió a encender y se encamino a su casa. 

Todo estaba tal cual lo había dejado, lavó su ropa y 

preparó las cosas para el siguiente día. Volvió a hojear el 

diario y lo dejó juntó a los otros, todos eran exactamente 

iguales. 
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El turno de trabajo había pasado como de costumbre: 

luego de ordenar su zona de trabajo y apagar las luces, K 

subió a su auto, pero, por una extraña razón, decidió 

manejar hacia otro lugar. No se dio cuenta, algo invisible 

guio su mano y el auto viró hacia la izquierda, alejándose 

de la ciudad. 

Salió de la zona industrial y comenzó a subir por el 

camino que serpenteaba colina arriba. No estaba 

iluminado y ya no había casas, solo los cadáveres de un 

bosque que seguramente existió antes de la gran guerra, 

troncos marchitos y retorcidos que imitaban de manera 

grotesca y burlona la belleza que alguna vez aquella 

arboleda había poseído. 

Esto no está bien, pensó, entrando en pánico.  

Sus manos comenzaron a sudar, detuvo el auto para 

tomar aire, su pulso se agitaba y el corazón le palpitaba 

tan fuerte que podía sentir el sonido como un martillo en 

sus oídos. 

Pisó el barro jabonoso que casi lo hizo caer y se llevó las 

manos a la cara. Estaba asustado, levantó la vista y 

contempló la ciudad de York bajo la lluvia. 

Era una vista espeluznante, edificios negros se alzaban 

más allá del horizonte, luces grises que proyectaban 

sombras inertes en el cielo, y las fábricas... las fábricas 

continuaban emanando ese asqueroso humo hacia el cielo 

nocturno. 
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Una lágrima recorrió la mejilla de K, impactado al darse 

cuenta. Las personas habían perdido casi todos los 

sentimientos hace mucho tiempo atrás, no quedaban 

vestigios de ellos, pero en ese minuto aquel individuo se 

sintió... triste. 

El sonido del motor del auto y la lluvia eran su única 

compañía en aquel húmedo mirador que permitía una 

vista privilegiada de la desolada York desde las alturas. 

K se arrodilló en el lodo. No sabía qué hacer, no quería 

volver a ese lugar, pero era toda su vida, no podía dejarlo. 

Su respiración se agitó, las manos se apretaron al barro, 

buscando la calma en aquella tierra muerta y sucia. Sus 

pensamientos se arremolinaron sin sentido, un caos en su 

mente estalló al darse cuenta de que por primera vez en su 

plana y gris vida no sabía qué hacer. York era lo único que 

conocía, la había aceptado desde su niñez y la ciudad lo 

había cobijado a él como un miembro. 

De pronto un sonido ensordecedor cortó la escena, un 

ronco golpe en las nubes que bien se asemejó a un 

poderoso trueno en aquella tormenta. 

K dio media vuelta y vio como las nubes se abrían de 

par en par para que un extraño objeto rompiera el cielo 

nocturno e impactara de lleno el terreno a unos cien 

metros de él. 

Aquello levantó lodo, ramas y rocas mientras se 

arrastraba colina abajo, el ruido del caos era algo que 
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jamás había escuchado. Se subió a su auto asustado y vio 

cómo "aquello" se detenía, emitiendo vapor. 

Curiosidad. Otra sensación nueva para el cuenta 

cucharas. 

El joven volvió a abrir la puerta y se encaminó al objeto 

que ya se había detenido del todo. En su interior pensaba: 

Esto no está bien, esto no está bien, pero su cuerpo seguía 

empujándolo a seguir, necesitaba ver qué era lo que había 

caído del cielo. 

El objeto emitía un calor abrazador que se podía sentir 

a una distancia considerable. K podía escuchar como la 

lluvia hervía al golpear el objeto, creando una delicada 

cortina de vapor. 

Se agachó tras una roca y asomó un poco su cabeza para 

mirar, cobijado por la oscuridad de la noche. 

El extraño objeto era una rara esfera de cristal que 

desprendía una curiosa luz blanquecina. Una trampilla se 

abrió desde el techo de aquella cosa caída del cielo y una 

figura femenina se recortó a contra la luz de la esfera 

translucida. 

K se volvió a esconder, asustado. Respiró unos 

segundos y volvió a asomarse, la chica se agarraba la 

cabeza con ambas manos y se limpió el barro de la cara, K 

quedó perplejo al verla. 

Por primera vez en la vida veía colores. 

La chica era delgada, no muy alta. Tenía el pelo corto y 

liso, a la altura de sus hombros. 
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Sus ojos marrones abandonaban toda lógica conocida 

para el joven que observaba con la boca abierta aquellos 

tonos que nunca había visto en su mundo. 

Su rostro era delicado y femenino, cientos de lunares 

adornaban la piel de la mujer que se pasaban la mano por 

la cabeza para aplacar el dolor del golpe que el aterrizaje 

le había dejado. 

K tardó unos segundos en darse cuenta de que la chica 

lo miraba. 

—Hola, ¿podrías ayudarme? —le habló la joven 

mirando al asustado K—. Mi nave falló y no tengo idea 

donde estoy parada. 

Su voz era fuerte, pero muy delicada a la vez, la chica 

agitó las manos para llamar la atención de K, quien seguía 

observándola, perplejo. 

—Estás en las afueras de York, la ciudad del sur de Tara 

—respondió K, limpiándose el barro del rostro. 

Molesta, ella suspiró pesadamente. 

—¡De todos los planetas de este universo tenía que 

quedar varada en este! —gritó molesta la mujer, poniendo 

su mano en el rostro—. Tranquilo, no te haré nada. 

Necesitaré tu ayuda. Dime, ¿cuál es tu nombre? 

¿Nombre?, el joven pensó unos segundos, no sabía qué 

era un nombre, siempre lo habían catalogado como K. Tal 

vez ese era su nombre. 

—Me... me llamo K, solo estaba dando un paseo por acá. 

Ya debo irme, siento mucho haberte molestado —
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sentenció asustado mientras se alejaba del lugar sin darle 

la espalda a la viajera espacial. 

La chica soltó una risa coqueta, otra cosa que jamás 

había visto K en su vida. 

—¿“K”? Eso no es un nombre, es una letra y nada más. 

Por favor ayúdame, me estoy mojando y tengo frío. 

¿Puedes llevarme a algún lugar más seguro? —rogó la 

mujer bajo la lluvia. 

El joven cuenta cucharas volvió a tomarse unos 

segundos para pensarlo, pero la chica ya había empezado 

a recoger sus cosas de la nave, las metió en un bolso rojo 

—otro color que le llamó mucho la atención—, y se paró 

junto a él. 

—Muy bien, estoy lista. ¿Caminamos? —le apresuró la 

chica, regalándole una sonrisa que pareció iluminar aquel 

marchito mundo. 

 

 
 

El camino a la ciudad se hizo eterno, K no sabía qué hacer 

con aquella chica. 

Pensó en dejarla en alguna estación de la policía para 

que la ayudaran, pero algo en su interior no quería 

separarse de ella. Sin pensarlo para nada siguió su camino 

hasta llegar a su casa. 

—Todo es blanco, negro y gris en este mundo, qué triste 

—dijo ella, cruzando el umbral de la puerta. 
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K respondió al comentario, a pesar de que no sabía lo 

que era la tristeza del todo: 

—Cuentan que hace muchos años existieron esas cosas 

que llamas “colores”, vivos como los describes, pero los 

colores traen consigo la disparidad, y con eso llega el 

desorden —respondió melancólico K—. La gran guerra ha 

eliminado esos... “colores del mundo”, ahora todos somos 

iguales, no nos falta nada, vivimos en paz. 

El joven corrió a la cocina y le sirvió una taza de café, la 

chica la aceptó con gusto y se sentó en el suelo. 

K se dio cuenta que solo tenía una taza y una silla, se 

sintió avergonzado y prefirió acomodarse junto a la chica. 

—¿Quién eres? —preguntó el joven, observando el 

suelo con timidez, aún no se acostumbraba a mirar los 

colores que la chica tenía. 

—Soy Naya, viajera errante del espacio... bueno lo era 

hasta que mi nave se estrelló acá —contestó orgullosa la 

muchacha. 

K la miró con incredulidad, no entendía aquel concepto 

que la misteriosa dama de las estrellas le había entregado. 

Naya abrió los ojos, impresionada. Se dio media vuelta 

y sacó un extraño artefacto de su bolso rojo; era una 

pequeña caja con dos orificios, la puso a la altura de su ojo 

izquierdo y apuntó hacia K. 

El joven se echó para atrás asustado al ver el artefacto 

que hizo un sonido mecánico. 
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Click, se escuchó al interior de la caja y K vio con 

sorpresa cómo un pequeño papel salía de la base del 

objeto. 

Naya lo tomó y agitó en el aire unos segundos. 

Al enseñársela, el joven vio con sorpresa que él estaba 

en el papel. 

—Esto es una foto, me gusta tomarlas en todas partes 

del universo, conocer gente y otros planetas es mi pasión, 

siempre las llevo conmigo, son parte de mis recuerdos —

dijo la viajera espacial con ternura. Sacó un gran libro de 

su maleta y lo abrió para colocar la foto en su interior. 

K miró sorprendido el resto de las fotos, cientos de 

lugares, colores, flores animales y personas de muchas 

partes distintas, infinitas formas y tonos que parecían estar 

vivos en aquellos papeles en los que la máquina 

inmortalizaba momentos. 

Naya notó el interés del joven y comenzó a contarle las 

aventuras e historias que escondía cada foto de su álbum. 

De pronto sonó el despertador. Habían pasado toda la 

noche hablando y era hora de trabajar. 

 

 
 

K llegó al trabajo acelerado, no podía esperar a llegar a 

casa y escuchar más de las fantásticas historias de su 

nueva amiga. 
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Los mundos que la viajera le había mostrado a través 

de las fotos habían despertado un sinfín de emociones en 

el joven del planeta muerto. Su mente se imaginaba 

aquellas lejanas tierras más allá de las estrellas, listas para 

ser descubiertas y exploradas. Se vio a sí mismo surcando 

el espacio para ir al encuentro de aquellos misteriosos 

lugares que el vació escondía. 

Comenzó a notar una conmoción a su alrededor, la 

gente lo miraba con una cara extraña, un compañero se le 

acercó y le indicó que algo raro le sucedía. 

K fue al baño a comprobarlo y se dio cuenta de que 

estaba sonriendo, como Naya la noche anterior. 

Hizo su mejor esfuerzo y se reincorporó al trabajo 

poniendo su cara más seria, tenía que ser igual al resto, no 

podía dejar que descubrieran lo que pasaba. Le aterraba 

pensar qué pasaría si lo separaban de la viajera espacial. 

Escuchó el sonido del término de turno y se apresuró a 

entregar su informe, salió corriendo de la fábrica y 

encendió su auto. 

Cuando llegó a la puerta de su casa, escuchó un extraño 

ruido que provenía del interior. 

Abrió la puerta con precaución y vio a su invitada 

moviéndose de una manera extraña. La observó en 

silencio, no era ruido lo que escuchaba, era un conjunto de 

sonidos que componían algo hermoso. Ritmo, sensaciones 

en el aire que podían sentirse, pero no verse. 



pág. 137 
 

Naya giraba y se movía por la habitación y reía mientras 

escuchaba el sonido que emitía una pequeña caja con un 

disco negro que giraba con pereza. 

—Mira, K. Esto se llama música. Siéntela, baila conmigo 

—le invitó la chica de los infinitos lunares, extendiéndole 

la mano. 

El joven se incorporó al ritual, trató de "sentir" la 

música, de moverse al ritmo de los sonidos que salían de 

la pequeña caja verde. 

Naya le sonrió al ver los torpes movimientos del joven 

que jamás había escuchado el ritmo en su vida. 

La chica se acercó a él y lo abrazó. El contacto tan 

cercano le hizo sentir un pánico tremendo, ganas de salir 

corriendo de la casa. Vergüenza. 

Pero ella lo apretó con fuerza, levantó la vista y 

quedaron inmóviles unos segundos. 

Naya sonrió nuevamente y se alejó. 

—Tienes que dormir, K. Bajaré la música para que 

descanses. Te robare otra taza de ese espantoso café —

bromeó la joven, disminuyendo considerablemente el 

sonido proveniente del artefacto musical.  

El joven asintió desconcertado, no podía dejar de 

pensar en ella, un nuevo sentimiento había aprendido ese 

día, algo que lo ataba a la chica de una manera que 

comenzó a asustarle. 

 

 



pág. 138 
 

Naya dormía cuando K salió de la casa. Noto algo 

extraño en el exterior, el poco pasto que adornaba la 

entrada de su hogar tenía unas cuantas hojas de un vivo 

color verde oscuro. 

Asustado corrió a la cocina y tapó el manchón de pasto 

con los diarios antiguos que tenía guardados desde hacía 

semanas. Si de alguna manera los gobernantes se 

enteraban de lo que ocurría, Naya desaparecería para 

siempre. 

Manejó hasta su trabajo, tenía la sensación de que todo 

el mundo lo miraba. 

Llegó a la fábrica en silencio, donde al parecer había 

una conmoción en el personal. Todos hablaban de que las 

autoridades buscaban a un terrorista que había llegado a 

Tara desde otra ciudad. 

K agachó la cabeza y se dirigió a su trabajo en la línea 

transportadora. 

—Habitantes de York, el gobierno ha detectado 

actividades inusuales en la ciudad. Nuestros científicos 

establecieron que un organismo de otra ciudad se ha 

colado en nuestra sociedad. Cualquier información que 

tengan, por favor entregarla de inmediato a las 

autoridades —habló “la voz” por los parlantes apostados 

en las esquinas de la fábrica—. Todo está bien, sigan con 

su trabajo —sentenciaba al final. 

K no podía hacer su trabajo, estaba preocupado, 

asustado de que alguien le hiciera algo a Naya. Tenía que 
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irse lo antes posible a su casa, aunque jamás se había 

retirado antes de su horario de salida. Seguro llamaría la 

atención del resto si pedía permiso para hacerlo. 

De pronto, la mujer junto a él se levantó asustada, 

indicándolo con la mano. Un compañero de faena corrió 

de inmediato al teléfono de emergencia que se anclaba a 

uno de los pilares de la gran fábrica de cucharas. 

K miró a su alrededor, todos lo observaban con miedo 

y se alejaban de él como si portara una plaga mortal. 

El joven corrió al baño nuevamente, se miró al espejo y 

vio lo que ocurría. Sus ojos... Sus ojos ahora tenían color, 

un azul intenso que le devolvieron la mirada llenos de 

vida desde su reflejo. 

K se echó agua y volvió a mirar. Su cuerpo se estaba 

llenando de color; su pelo abandonó el negro y se tornó 

marrón, su piel tomó un color pálido, pero muy lejos de 

ser completamente blanco y pequeñas manchas rojas se 

asomaron en su cara.  

El joven escuchó el sonido de los guardias subiendo por 

las escaleras. Lo separarían de Naya si lo atrapaban.  

La adrenalina recorrió su cuerpo, llenándolo de vigor y 

energía empujados por el miedo, era momento de escapar. 

K salió corriendo a su auto, sentía el eco de las pisadas, 

a sus persecutores tras él y podía ver a la gente alejarse, 

asustados al verlo con sus nuevos colores y una sonrisa en 

el rostro. 
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El joven dio un salto para internarse en su pequeño 

auto, mismo que arrancó al sentir la ignición para alejarse 

de la fábrica y sus perseguidores. 

—Se ha detectado un organismo poco común en la ciudad de 

York, aléjense de cualquier cosa que rompa nuestra normalidad 

y dé aviso a las autoridades —resonaban de manera 

constante los megáfonos en las esquinas de la ciudad. 

K llegó a su casa y bajó del auto sin apagar el motor, 

tenía que sacar a Naya de ahí cuanto antes.  

Entró a su casa, agitado. Paneó el lugar con la mirada 

sin éxito, pero un papel de fuerte color rosa le llamó la 

atención en la mesa, junto a una taza de café. Vuelve a la 

esfera, rezaba la nota con letra cuidada. 

El joven entendió de inmediato y salió de la casa a toda 

prisa. Ya podía ver los autos de la policía doblar a dos 

cuadras de distancia, estaban pisándole los talones. 

K puso rumbo al bosque donde había encontrado a la 

chica por primera vez fustigado por el sonido de las 

sirenas y las bocinas de los autos de la guardia que le 

daban caza sin compasión. 

La persecución los llevó fuera de la ciudad, por el 

serpenteante sendero que subía por los bosques muertos 

de la antigüedad. 

K bajó del vehículo aún en marcha para salir disparado 

en busca de Naya cuando el camino se acababa, la policía 

lo estaba alcanzando. 



pág. 141 
 

Corrió a través de los árboles caídos, las ramas 

arañaban su piel. Miró con impresión y sus pasos se 

detuvieron: la sangre era de color rojo, jamás la había visto 

así. 

Descargas de revólver sonaron con fuerza desde el auto 

que había abandonado, las balas rompieron las ramas 

junto al fugitivo, soltando astillas y olor a pólvora en el 

aire, sacando de su trance al joven cuenta cucharas.  

Sintió un sonido grave, como una vibración en el aire. 

La esfera de vidrio en el cráter brillaba con fuerza. Naya 

estaba sentada en lo que parecía ser la cabina de un 

vehículo y levantó los brazos cuando lo vio aparecer. 

La tierra temblaba al son del cristal que comenzaba a 

emitir pulsos de luz en su interior. 

Más disparos pasaron a su alrededor, pero la suerte 

parecía estar de su lado. 

K llegó junto a la chica que lo esperaba con esa sonrisa 

hermosa en el rostro. 

—¿Estás listo para ser un viajero? —le preguntó la 

mujer, estirándole la mano para ayudarlo a subir a la 

extraña nave. 

K sonrió y la miró a los ojos, tomó su mano y saltó a la 

cabina. 

El cristal se cerró y salió disparado hacia el espacio, 

dejando atrás aquel mundo destruido y deprimido para 

siempre. 
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Naya reía triunfante y movía los controles mientras 

ascendían a gran velocidad. 

—Lindos ojos, me alegro de que recuperaran su color 

—dijo la chica al abandonar la órbita del planeta. 

K miró atrás, Tara era solo un punto blanco y negro, 

pero el universo estaba lleno de belleza que ningún 

humano en su marchito planeta hubiera imaginado. 

Nebulosas de formas imposibles y colores infinitos se 

dibujaron frente a los viajeros que alzaron vuelo por el 

infinito espacio en busca de más planetas para explorar. 

La chica abrió su caja de música y continúo manejando. 

K la abrazó con fuerza. Sintió su olor y ella le acarició el 

pelo sin dejar de pilotar la nave.  

K cerró los ojos y disfrutó el momento. 

Ahora él pasaría a ser parte de las geniales aventuras 

que Naya le había contado cuando se conocieron. 

La apretó con fuerza entre sus brazos. Por fin la calma 

volvía a su mente 

Todo estaba bien. 
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