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NOTA DE LA
ANTOLOGADORA

Cuando conoci el mundo editorial acepté un desafio por encargo
que me tomé bastante personal: escribir una antologia.

A lo largo de varios meses trabajé con autores que
conocia, escritores que jamds habia leido y aprendi mucho sobre
el valor de mi trabajo. Ese proyecto no logré ser finalizado y
jamds verd la luz del dia. Murié como muchos de mis intentos
por sacar adelante obras conjuntas bajo el alero de alguien mds.

Durante mi ultimo fracaso, toqué fondo y fue
francamente decepcionante. Sin embargo, cuando la idea de que
no era capaz de lograrlo paso por mi cabeza, vi a mi alrededor las
herramientas, las necesidades, el tiempo y mi propia resistencia
a rendirme.

Darme cuenta de que ser mi propia jefa, armada
unicamente de buenas intenciones y persistencia se convirtio en
la tumba de mis fracasos y en una puerta que ahora estds a punto
de cruzar.

Bienvenidos a ABRAXAS 1, la primera de muchas
entregas. Si nos permites, tenemos algunas historias que
contarte...

Con amor, Zaho.
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La fuerza de la naturaleza estd presente en todas partes, desde
la firmeza de una telararia hasta el poderoso golpe de las olas,
pero tal vez sus usuarios mds curiosos seamos nosotros.

Aquello que tras millones de afios de evolucion nos ha
convertido en las criaturas mds inteligentes del planeta
también nos ha segado ante la idea del poder. Hemos construido
mdquinas que piensan por nosotros, encontrado la cura para
enfermedades mortales y, sin duda, nos enorgullecemos por eso.
Cada logro en nuestra historia parece estar escrito con palabras
de oro, hasta que recordamos de qué estdn hechas realmente.

En Octa, Nla Contreras nos narra una desgarradora historia
de amor originada en la pureza del aislamiento, en un lugar
cuya maldicion nunca estuvo en sus habitantes, sino en quienes
le dieron origen a una tierra que jamds debio existir.
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NLA CONTRERAS

Nacida en Santiago, Chile en 1987.
Publicista, redactora de contenidos en medios digitales.
Ganadora de dos medallas de oro en el International
Latino Book Awards en 2022, en las categorias de "Mejor
Novela Roméntica para Jévenes Adultos" y "Mejor Primer
Libro de Ficcion" por su novela debut Monstrua.
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OCTA

] noreste de lo que se denominaba territorio

asiatico, la Peninsula de Octa se irguid a causa del

gran terremoto del afio 2136. Si bien el evento causo
un cambio geografico en todo el planeta, nada generd
tanta conmocion al resto de la humanidad como este
particular suceso.

Sé que esa premisa no fue la razén de mi abuelo para
migrar a la tierra que prometia ser la solucion a todos los
males humanos, sobre todo, porque la historia de Octa
posterior a la usurpacion del Conglomerado se volvié un
cuento de terror sobre una tierra maldita que fue secada
hasta dejar solo las raices muertas de su mayor tesoro: el
ajenjo de sangre. Al menos, eso es lo que el mundo sintio.

Para mi Octa era el lugar donde lo conoci, donde el
infierno se volvid nuestro paraiso.

SN~
Los hechos

Las primeras expediciones a la nueva tierra fueron
llevadas a cabo por un pequefio grupo de soldados de la
Division de Exploraciéon Surcoreana, la misma que en
algtin momento estuvo a cargo de reconocer el territorio
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expuesto por los socavones de las inundaciones del 2030 y
la extensa nueva regidon antartica que derivd de los
deshielos. Pero a diferencia de esas exitosas y prosperas
misiones, ningin soldado volvié desde Octa.

Se invirtieron millones en drones para la ubicacion y
rescate de los cuerpos y, al igual que los soldados, los
drones desaparecieron pasados los 16 kilometros desde la
linea explorada del territorio continental. Desde entonces,
diversas teorias se conjeturaron. En ese momento, la tinica
que fue validada por el Consejo Cientifico Oriental fue
que, al ser el territorio un levantamiento de fondo marino,
contenia algin tipo de quimico nocivo para la salud
humana y corrosivo para el plastico ecoldgico con el cual
fueron fabricados los drones, atendiendo al tratado de
materiales plasticos biodegradables que se suscitd entre
los paises desarrollados en el 2057.

Pasaron 30 afios hasta que Samuel Wulff, aleman
autodenominado “naturista”, recolectd muestras desde el
borde mads cercano del nuevo territorio en una expedicion
no autorizada por el gobierno local, sin saber que entre las
muestras encontraria la planta que cambiaria el destino de
millones.

Fue en el noticiero de la tarde donde Amma Nylon, la
reconocida actriz norteamericana de aquel entonces,
aparecié caminando después de cinco afios de ausencia
debido a su retiro de la actuaciéon cuando le fue
diagnosticada esclerosis multiple en un avanzado estado.
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La enfermedad limitd6 sus movimientos al punto de
quedar en silla de ruedas.

En la entrevista, la mujer asegur6é que el milagro era
atribuible a una hierba santa extraida desde territorio
asiatico por el curandero de las estrellas: Samuel Wulff.
Fue tanto el revuelo y tantas las estafas posteriores, que el
naturista debié declarar ante el Congreso de los Estados
Unidos, lugar donde nacid el término ajenjo de sangre
como €l mismo lo bautizo, indicando que la especie fue
recolectada desde la Peninsula Octa y que llevaba al
menos siete anos investigando sus propiedades.

Cuando las muestras del naturista fueron confiscadas,
se establecio un plazo de dos afios de investigacion en
donde finalmente se determiné que la planta ayudaba ante
cualquier enfermedad degenerativa, incluso
reconstruyendo tejidos internos dafiados y neuronas.

El revuelo obligo al gobierno local aledafio al territorio
de Octa a desplegar tropas militares para salvaguardar la
frontera y evitar asi, los miles de casos de desapariciéon de
aquellos que se adentraron al territorio para obtener la
preciada planta. De forma inmediata, se aprobaron leyes
para anexar el territorio y declarar el ajenjo de sangre
como un producto local, sin opcién de extraccion por parte
de otros paises.

Tomando en cuenta lo invaluable de sus propiedades y
las nuevas restricciones, Estados Unidos conformé un
grupo con importantes potencias para presionar al
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gobierno local de permitir la extraccion libre, aludiendo a
su significativo aporte a la humanidad y, si bien en un
principio las negociaciones parecian favorables mas que
nada por la presion mundial que implic6 el asunto,
después de unos cuantos meses de fallidas negociaciones,
el gobierno local fue bombardeado durante tres afios, lo
que genero no solo la destrucciéon de la comunidad, sino
también, un fuerte sentimiento de apatia y hasta
xenofobia, aludiendo a que el gobierno local pretendia
aduenarse de una fuente invaluable para la salud mundial.

Con el terreno en manos del Conglomerado de Paises
Potencia, los primeros 16 kilometros de Octa fueron
saqueados.

Después de unos cuantos afos, el terreno se convirtio
en algo cercano a un desierto de tierra rojiza donde
veinticinco especies de plantas fueron descubiertas junto a
una treintena de animales, entre ellos, un molusco
cefalopodo similar a un pulpo de caracteristicas terrestres
al cual mi abuelo apodd gusano arafia. Todos ellos de
hébitat subterrdnea, fotosensibles, de colores oscuros y
apariencia aterradora, como los peces de las
profundidades acostumbrados a la presion del fondo
marino. En ese momento nadie se cuestioné cémo estos
animales sobrevivieron desde el mar a la repentina
elevacion de su terreno hasta la superficie. Hoy todos
sabemos la respuesta: nunca estuvieron realmente vivos.
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Producto de la devastacion de los primeros kilometros
de Octa, el ajenjo de sangre se convirtio en un tesoro
escaso, por lo que nuevos grupos fueron enviados hacia el
sector no explorado. Se utilizd tecnologia aérea y se
intentd generar un mapa a través de los satélites, pero otra
vez todo fall6 y ningtin humano fue capaz de volver.

Los rumores de que la tierra estaba maldita se
acrecentaron cuando se dio a conocer el informe que
descarto la presencia de quimicos nocivos y que el
problema se origind en fuertes cargas magnéticas que
alteraban sefales, brujulas y radares, haciendo muy
posible que cualquier grupo que tuviera la intencion de
volver terminara perdido o hundido en una de las tantas
zanjas formadas por la vida edéfica.

Fue asi como en el 2196 se anuncié con bombos y
platillos un nuevo plan de exploracién, consistente en
enviar familias completas para colonizar la tierra nueva,
sin opcion de retorno hasta conquistar de forma natural la
peninsula de Octa.

Por supuesto, la recompensa era una suma tan grande
para los voluntarios, que tres vidas no alcanzarian para
gastarla, ademds de la posibilidad de generar ain mas
dinero al explotar y generar campos completos de ajenjos
de sangre. El resultado del llamado fue que hubo mas
voluntarios de los esperados y el Conglomerado realiz6
una minuciosa seleccion de una treintena de familias de
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todas partes del mundo para llevar a cabo la colonizacion
de la Peninsula de Octa.

Siempre me pregunté quién podia estar lo
suficientemente loco para querer entrar de forma
voluntaria a Octa, sin saber que lo mas locos fuimos los
que preferimos quedarnos.

SN~
Mi historia

Durante mucho tiempo vivi en la ignorancia. Al nacer en
Octa no sabia de la posibilidad de una mejor vida, una
tranquila, asistida por tecnologia y con acceso a
comunicacion con el resto del mundo. La diferencia entre
vivir y sobrevivir no era algo que estaba en mi mente. Al
enterarme de todo aquello, confabulé un sin namero de
ideas para llegar hasta ese lado del mundo donde todo
parecia mas fécil, sin plantearme que el trayecto de vuelta
era casi imposible. Tarde me enteré, ademads, que nosotros,
los octanos, teniamos prohibido el regreso debido a
nuestra condicion, que, si era capaz de llegar a la frontera,
el ejército del Conglomerado me recibiria con una bala en
la cabeza, porque, asi como la peninsula estaba maldita,
también lo estdbamos quienes la habitamos.

A los quince anos mi abuelo me cont6 de forma
completa nuestra historia. Segin su relato, cumplir la
primera quincena de vida era un rito importante en
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nuestra cultura. Por eso ese dia lleg6 antes de los prados
con un pequeno pastel de sabor dulce, manchado en su
empaque con el polen rojo del ajenjo. Me dijo que él, antes
de Octa, ya era un hombre de campo, el cual no tenia mas
ambicion en la vida que disfrutar de su aislado terreno
junto a su familia, eso hasta que mi abuela fue
diagnosticada con Alzheimer a sus cortos treinta y dos
anos. Sin nada que perder, postuld al llamado del
Conglomerado para colonizar Octa como tantos otros, con
la tinica finalidad de obtener la planta que prometia curar
la demencia, sin saber que el trayecto le costaria la vida a
mi abuela y tio, y que el viaje solo era de ida hacia el
Tartaro.

Fueron tres anos buscando un territorio para poder
asentarse. Adentrado los 16 kilémetros todo dejo de
funcionar: automoviles, radios y cualquier aparato
tecnoldgico. El suelo, altamente mineralizado, generaba
un efecto espejo con la luz solar, provocando importantes
quemaduras en la piel a la menor exposicion, obligando a
toda la caravana a seguir su trayecto a pie y de noche. La
mayoria de los animales perecieron producto de nuevos
depredadores, unos que solo dejaban dos puntos de
sangre como marca, rememorando la leyenda latina del
chupacabras.

Cuando mi abuela y tio murieron de una fuerte anemia,
al igual que muchos de los voluntarios que formaron la
caravana, se decidié en conjunto terminar la exploracion y
finalmente generar los primeros cimientos del unico
pueblo en Octa. Treinta afios mas tarde, a pesar de la baja
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poblacion de sobrevivientes que logro asentarse, el pueblo
tenia un promedio de 1,5 nacimientos cada cinco afios,
cero muertes naturales y una poblacion saludable.

Aca no existieron las enfermedades. Nunca nadie se
quejoé de un dolor, ni se le infecté una herida. Todos esos
conceptos ni siquiera estaban en mi cabeza cuando mi
abuelo me cont6 qué tan diferentes nos habiamos vuelto.
En Octa, el tinico peligro era perecer ante los monstruos
que habitan bajo la tierra buscando succionar algo mas que
las raices del ajenjo.

Mis primeros recuerdos siempre estuvieron ligados a la
planta: a mi madre moliéndola para formar esa pasta
sanguinolenta que todos consumimos a diario, al rastro de
polen que dejoé cuando desapareci6 entre las plantaciones,
a mi abuelo sosteniendo la cuchara con algo espeso y rojo
amenazando con que, si no me lo comia, el paramo podia
tragarme, segun €l.

De alguna forma, todos esos recuerdos se volvieron
borrosos cuando me dijo que el ajenjo en realidad no era
tan acuoso, que se mezclaba con sangre, que la planta nos
volvia inmunes al ambiente pero que era la sangre la que
nos mantenia vivos, que ya no éramos humanos y que
nuestro ser fluctuaba en un limbo entre persona y
demonio.

-~
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Nuestra historia

Los bienes en Octa nunca abundaron. Cerca del paramo se
encontraba el socavon que hundié una de las primeras
casas en construirse, y escondido entre los escombros
junté las cosas que —supuse— necesitaria para escapar.
Tres afios después de que mi abuelo me contara la verdad,
aun no tenia suficiente.

Una tarde, la lluvia rojiza cayé mas abundante de lo
habitual. Me quedé abrazada a mi misma esperando que
amainara bajo un nogal cuando €l apareci6. Me dijo que
no podia irme, que el ejército estaria esperandome, que me
ejecutarian de la misma forma que ejecutaron a todos
aquellos que se infectaron con el ajenjo.

—¢Acaso no sabes que somos demonios? —comento.

Yo no le pude responder, él era alguien que nunca habia
visto, algo imposible en Octa.

Pensé que era un espectro, un fantasma de los primeros
soldados que visitaron Octa. Sus ojos rasgados apenas
dejaban ver el color carmesi de su iris. Su uniforme de
camuflaje y su boina parecian gris por el desgaste, y en el
pecho tenia su nombre con caracteres que no supe leer.

Sonrié cuando le dije que no era real. Me mostro sus
afilados dientes, se mordio el labio inferior y desaparecio
cuando volteé hacia el paramo al sentir la lluvia
intensificada. No supe en ese momento el motivo, pero no
le conté a mi abuelo lo que vi.
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Unos dias después regreso. Lo que crei un espectro
volvié a decir que no podia irme. Lo enfrenté, le pregunté
qué motivo tenia para preocuparse de mi. Cuando vi su
sonrisa timida, me dije que me estaba volviendo loca, que
los libros de romance que mama habia dejado habian
terminado por desquiciarme, porque en Octa no habia
nadie a quien amar, no para mi, al menos.

Cada vez se acercaba mas, y cada vez que lo hacia me
repetia lo peligroso que era, que habia algo en mi que lo
llamaba mas alld de su entendimiento y que esto
terminaria mal. Mientras me repetia su advertencia me
dediqué a memorizar la forma de su rostro, a notar sus
pausas al hablar buscando la palabra adecuada en un
idioma que no le pertenecia y como sus ojos se
transformaron en una linea cada vez que sonrio.

Temi que, si le decia que ya no queria irme, dejaria de
buscarme. Interpreté una falsa obstinacion y me deleité
con sus expresiones de hastio cuando el evidente
amanecer lo obligaba a irse.

De haber sabido, no hubiese perdido el tiempo, habria
adelantado aquel dia en que se acercé demasiado, tanto
que mis manos se aferraron a su rostro y mis labios le
robaron un beso tan apasionado que mi lengua sangré al
contacto con sus colmillos.

Entre sus brazos me contd que fue un simple soldado,
que lo metieron en una mision de la que nunca pudo
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volver. Que habia vivido mas anos de los que podia contar
y que, para él, Octa era un infierno hasta que me conocio.

Cuando intentd alejarse, fui yo la que lo buscé. Casi
muero atravesando la ladera, mas alla del pueblo. Llego
para salvarme de un gusano arana, lo extermind como un
insecto. Senti miedo cuando lo vi pelear, porque esa fuerza
no era humana. Me lo habia dicho, me advirtié que le
tendria miedo cuando me mostrara qué era, pero el miedo
paso rapido, necesitaba su frio cuerpo mas que cualquier
cosa, mas que el ajenjo, mas que respirar.

La primera vez que me mordi6 explicé que no éramos
iguales, que la vida para él habia acabado y que necesitaba
terminar con la de otros para continuar respirando, que
yo, a diferencia de él, aiin podia sentir mi corazdn latir,
que mi maldicién no era como la suya, yo tenia eleccion.
Yo creo que nunca la tuve. Me hizo sentir algo mds en un
lugar donde reinaba el miedo y la soledad. Solo con su
mirada me hizo sentir en otro sitio, uno calido donde
podria caminar bajo el sol.

Me transformé poco a poco. Dijo que no todos resistian
la transicién, que ya no necesitaria el ajenjo y que la sangre
seria mi obsesion de ahora en adelante. Mi abuelo not¢ el
cambio; vio mi pelo brillar, mi piel volverse tersa y sedosa,
y notd las nduseas que me provoco el ajenjo.

Cuando estuve lista, me fui de mi hogar. El me
esperaria mas alla de la ladera porque mi cuerpo tendria
reacciones que no queria que viera.
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Todo mi interior se vacio, todo eso humano que no
necesitaria fue desechado, mi mandibula sufrié espasmos
cuando los colmillos se expandieron, mis ojos vieron de
una forma que puso borroso todos mis recuerdos. Cai
varias veces al suelo, retorciéndome de dolor, con una sed
que acabd con todo lo vivo que se cruzd en mi camino.
Sudé rojo, senti mi pecho explotar a medida que mis
latidos mermaron.

Llegué al final del camino jadeando, sudada, con la ropa
hecha anicos por arrastrarme por un largo trecho. Grité su
nombre miles de veces, recorri mas terreno buscando su
presencia, pero nunca mas vi su figura completa.

Caminar sola en la oscuridad dejé de ser un problema,
era mi corazon inerte lo que se volvio un inconveniente:
estaba roto. Mis ojos lloraron mas sangre de la que era
capaz de reponer, mis lamentos se escucharon en el pueblo
como un susurro viajando con el viento.

Me apodaron de formas lastimosas, decian que era un
fantasma, que vendria a por ellos durante las noches. Los
vi salir de sus hogares con armas buscandome. Pensé en
dejar que me encontraran, que despedazaran mi cuerpo
demoniaco que habia sido maldito por nada. Crei que era
mi castigo por perder mi alma, que mi abuelo tenia razdn,
que Dios existia y que me habia desterrado de su tierra,
porque Octa dejo de ser un infierno comparado con lo que
senti sin él.
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Segui adelante, caminé durante afnos adentrandome en
las profundidades de Octa. Vi bestias que hacian ver a los
gusanos arafna como cachorros, humanos perdidos que
aun conservaban su alma, me alimenté de seres que no
parecian ni vivos ni muertos, como si en el camino me
hubiese ido a otra dimension.

Llegué a lo que parecia un pueblo abandonado y entre
las cenizas encontré su rostro. Mis unas y dedos quedaron
grises buscando el resto de su cuerpo.

Mi cuerpo mortal nunca sinti6 tanta furia. Rugi al
viento antes de enterrar lo que me dejaron de él. Olfateé
hasta encontrar un rastro y me topé con un océano que me
detuvo por un momento, solo hasta que recordé que no
necesitaba respirar.

Al otro lado, vi todo aquello con lo que habia sofiado,
todo eso por lo cual quise escapar de Octa; la tecnologia,
los rostros desconocidos, un mundo de colores donde no
era necesario caminar bajo la luna.

Perdi el rastro durante un tiempo. Cuando lo encontré
no dejé nada en pie, pasé como un huracan arrasando con
todo y, mas allg, lo infecté todo también, converti a cientos,
maldije cada cuerpo y destrui cada alma con la que me
topé.

Llegaron con sus armas a intentar detener el desastre
que mi pena dejo. Mis malditos maldijeron a otros hasta
que ya nada pudo detener mi venganza.
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Volvi a Octa cuando entendi que mi rabia no iba a
amainar, que no importaban cuanto destruyera, €l no iba
a volver a mi lado, que me quedaba una eternidad para
llorar su partida. Regresé a nuestra tierra para estar cerca
de aquellos lugares que nos vieron juntos, que fueron
testigos de nuestros dias felices, de su tormento, de mis
dudas y de mi entrega.

En mi delirio por la tristeza, madre me pregunt6 qué
habia hecho, por qué habia infectado la tierra mas alla de
Octa si con eso él no regresaria. Lloré en su regazo como
una nifla para encontrar consuelo. Fue asi como me
encontraron: vulnerable, en un charco de lagrimas rojas,
secandome por dentro. Dijeron que era mi culpa, que todo
se habia infectado y que ya todo estaba maldito, que, si
moria yo... moririan ellos.

El fuego quemd todo mi cuerpo hasta descascararme.
Senti mis huesos volverse cenizas. Morir después de morir
cuando no tienes alma, es deshacerte hasta que no queda
nada que sostenga tu conciencia, un dolor inefable.

Solo después de ese infierno, de ese verdadero infierno,
lo encontré, esperandome al otro lado de la ladera.
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Existe una ferviente creencia que asegura que algiin dia los
gatos controlardn la Tierra. Si en un parpadeo la raza humana
dejase de existir, los felinos no tardarian en encontrar su sitio
en una nueva sociedad, ya sea debajo o sobre los perros.

Como profesante de esta idea, no fue dificil para mi aceptar el
universo propuesto por Noah Wolff en El dia en que los
gatos se fueron, sin embargo, dudo que algo me preparase
para afrontar la emotividad con la que carga este relato.

Solemos asegurar, como ya lo he mencionado, que los gatos
podrian arreglirselas sin nosotros, aunque no son muchas las
ocasiones en que nos hemos detenido a pensar en si esto es lo
que realmente desean... o no.

Esta historia es un ronroneo para los corazones solitarios y los

caminos perdidos que, por una u otra razon, no hemos decidido
tomar.
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EL DIA EN QUE LOS GATOS SE FUERON
NOAH WOLFF
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NOAH WOLFF

Nacido el 8 de octubre de 1994 en Santiago, Chile. Es
guionista, escritor y Comunicador Audiovisual. Fanatico
de la cultura asiatica, comenzd escribiendo fanfictions e
historias originales desde temprana edad, la mayoria
ligadas a la Ciencia Ficcion y con muchas influencias de la
cultura japonesa.

El afio 2011 comienza a preparar Disidentes (2021), su
primer libro publicado y que ya habia sido subido en la
plataforma Wattpad durante la pandemia, siendo un éxito
de lecturas y ganando varios premios en la misma
plataforma. El ano 2023 fue seleccionado para ser parte de
la antologia de Fundacién Emergentes de San Bernardo
con su cuento Cine de madrugada.

Actualmente trabaja en el area de la archivistica
documental y escribe la continuacion de "Disidentes".
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EL DIA EN QUE
LOS GATOS SE FUERON

esde que los gatos se fueron, tuvo un problema. Y
D no es que los echara de menos precisamente, pero

si se notd su ausencia. No fue como lo de los
humanos, que desaparecieron de forma gradual, sino al
revés. De un dia para otro, no se vio ningtin gato en las
calles y su desaparicién se hizo notar al punto que
Chocolate tuvo que obligarse a si mismo a salir de su ya
abandonada casa en mitad de la ciudad para investigar.

Al principio, no lo creyd. Penso6 que los gatos debian de
estar en algun sitio lejano buscando algo de comida o
huyendo de los perros callejeros, pero el silencio que
recibié cuando sus patas peludas y rosadas tocaron el
alfeizar de la ventana, lo alert6 de que estaba solo.
Realmente solo. Més incluso que cuando los humanos
decidieron abandonar la casa.

Todo habia empezado hace un afio y medio atras. Al
principio, Chocolate no entendid la urgencia y aunque
nadie le explico, tampoco le importé. El era un gato y tal
como decian sus humanos, él no necesitaba a nadie mas
que a si mismo. Ademas, su copa con agua, sus juguetes e
incluso su robot de comida automatica seguia alli. No le
hacia falta nada mads, por lo que apenas los miré cuando
los vio salir a toda prisa uno tras otro, como si algo los
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persiguiera. Ninguno lo mird. Probablemente ni se
acordaron de él.

Y es que, aquello no era algo nuevo. Suponia él, en su
ya costumbre, que tenia que ver con el absurdo
nomadismo de los humanos, de ir y venir por todos lados,
como si no pudieran quedarse quietos en un solo lugar y
poder asi disfrutar de la tranquilidad y pacifica vida de
casa. Afortunadamente, también le habian hecho un favor
y se llevaron a Bobby, el perro, con ellos. A Chocolate
nunca le habia agradado Bobby, asi que el que no
estuviera era casi una bendicion que queria aprovechar.

Después de todo, cada afio los humanos solian hacer
ese tipo de cosas tontas como marcharse de casa, incluso
cuando ahi tenian todo lo que necesitaban. Casi siempre
se llevaban a Bobby con ellos, porque en sus palabras,
Chocolate no necesitaba a nadie mas que a si mismo. Y él
creyO en esa frase, porque eran sus humanos quienes se lo
decian y si asi era, entonces era verdad.

Asi que, como fuera, tampoco le importd cuando los
humanos se fueron. Los primeros dias fueron de una
agradable paz y pudo tumbarse en el sofd, disfrutando del
sol que entraba por la polvorosa ventana. La comida
abundaba y el agua, aunque no era fresca, estaba en buen
estado. Nadie le dijo qué hacer y nadie lo oblig6 a recibir
carinos inesperados que lejos de agradarle, lo ofuscaban.
Ademas, sin Bobby cerca, podia ocupar la mayor parte de
los lugares para si mismo. Podria decir sin miramientos
que aquel momento fue lejos el mejor de los ultimos
meses, sin embargo, pronto comenzo a aburrirse.
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Y aunque a Chocolate no le gustaba la idea de salir
fuera, lo hizo. Fue al mes de la ida de los humanos. Puso
sus patas peludas sobre el alfeizar de la ventana y salto,
trepando las plantas hasta que logro llegar al techo. Alli se
encontrd con otros gatos que lo miraron con sorpresa.

—Y este quién es? —preguntd uno blanco que le
faltaba un ojo y tenia una pata herida—. Nunca lo habia
visto antes.

—Parece una donita —respondid otra, moviendo su
cola manchada de un lado a otro. Incluso parecia reir
cuando lo miraba.

Su pelaje era de colores y sus ojos verdes estaban fijos
en Chocolate, quien los observé con desafio.

—No soy una dona —-corrigid, con los pelos erizados
por la molestia—. Soy Chocolate y soy duefio de este
territorio. ;Quiénes son ustedes, forasteros?

—¢“Dueno”, dices? —el blanco rio, lamiendo la pata
que tenia levantada y que parecia herida—. ;Dueno de qué
exactamente? No estdn los tiempos para hacer ese tipo de
bromas.

Chocolate grufid en advertencia.

—Duenio de este techo, esta casa y lo que hay dentro,
incluyendo a mis humanos. Ustedes estdan en terreno
ajeno.

—:Humanos? —la de la cola manchada se notd
sorprendida y avanzo hacia él, zigzagueante —. ;También
tienes familia?

El blanco rodé los ojos y siguié lamiendo su pata
herida.
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—Los gatos no podemos tener familia —le acoto, como
si fuera obvio—. Solo podemos ir en manada. No creas
todo lo que te dicen, Pelusa.

—¢Pelusa? —Chocolate rio—. ;Qué clase de nombre es
ese?

La gata no se ofendio.

—Es el nombre que me pusieron mis duefios —
murmuro y dejo que su cola siguiera moviéndose de un
lado a otro—. Vivo a dos casas de aqui, con los Martinez,
pero ahora estoy buscando comida—. Ella le ensefio los
dientes y entonces, movid su cabeza hacia atrds—. El es
Pirata. Es un gato guia.

A Chocolate no le importé esa informacion. No conocia
a los Martinez, ni tampoco le importaba quién era ese gato
blanco, pero decidid seguir la conversacion.

—¢;Tus humanos también se fueron? —pregunto,
mirdndola directamente a ella.

Su semblante cambi6 y de pronto, se vio sorprendida.

—Si, pero dijeron que solo serian unos dias —dijo, con
voz bajita—. Suelen ausentarse por el trabajo y siempre
vuelven, aunque esta vez han tardado mas de lo normal.

El gato blanco los miré desde su lugar, como si quisiera
tomar distancia.

—No van a volver, Pelusa —suspiro, como si estuviera
cansado de decirlo—. Ellos se han ido para siempre. Todos
se han ido.

La gata lanzé un maullido lastimero. Chocolate los
mir6 con indiferencia.
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—Los humanos suelen ir y volver —dijo, con su
experiencia de ocho anos viviendo con ellos—. Pero nunca
se van demasiado lejos del territorio. Quedarse en casa y
esperar que vuelvan es la mejor opcion, alli tienes todo lo
que necesitas. Ademas, jquién los va a recibir si no estas
t en casa?

El semblante de Pelusa cambi6 y lo mir6 esperanzada,
sin embargo, el otro se volted, dandoles la espalda. Su cola
erguida mostraba su personalidad altanera y se conjugd
con la mirada que les dio con solo su ojo bueno, llena de
desprecio.

—Pueden seguir pensando que volverdn, pero pronto
se daran cuenta de la verdad.

Esta vez, Chocolate fue el ofendido. Si bien a ¢l no le
agradaban, seguian siendo sus humanos y no habia forma
de que se fueran para siempre. Aquello era simplemente
imposible. Siempre habian estado juntos.

Eran una familia.

Molesto, esta vez le tocd a €l gruiir y posteriormente
mirar el camino por donde habia venido. La socializacion
a la que estaba siendo sometido lo tenia agotado.

—Puedes ir y comer algo en mis territorios si tienes
hambre —le dijo a Pelusa, quien seguia revoloteando a su
lado—. Sin embargo, cuando vuelvan tus humanos,
obligalos a dejarte la comida necesaria. Y dales un aranazo
por olvidar tu comida.

Ella no pareci6 entender sus palabras, pero tampoco
dudd. Chocolate pudo ver la sonrisa en el gato blanco y
entonces, se volted para guiar a Pelusa hasta la ventana
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abierta de su casa, donde ambos entraron de un salto y se
plantaron frente al robot de comida.
Este les lanzo unos granos y Chocolate lo agradecio.
Ninguno dijo mas hasta el dia siguiente.

a1

Para cuando pasaron seis meses, Chocolate se convenci6 a
si mismo que existia una posibilidad de que los humanos
no volverian y que el gato blanco llamado Pirata tenia
razon. Lo habia estado pensando detenidamente los
ultimos dias y habia decidido explorar la polvorienta casa
en busqueda de respuestas. La cama de sus humanos
seguia desecha y pudo ver algunas arafias y moho
saliendo de paquetes de comida que seguian alli tirados.

También habia papeles dispersos, pildoras por todo el
suelo y zapatos tirados por ahi, como si todo hubiera
quedado congelado en el tiempo. Y no es que sus
subordinados fueran muy buenos manteniendo el orden,
pero en los ocho afos que Chocolate los conocia, nunca
habian dejado las cosas asi cuando se iban por su instinto
nomada.

Ademas, las maletas todavia estaban ahi, llenas de
arena y conchas de mar que habian recolectado del tultimo
viaje a la playa. Chocolate incluso jugd con algunas de
estas, hasta que el aburrimiento lo empujé a bajar al salon
y plantarse frente al robot de comida.

—¢Sabes a dénde han ido los humanos? —pregunto,
mirando directamente al ojo de este.

pag. 32



El robot no respondio.

—Te hice una pregunta —insistio Chocolate, un tanto
irritado—. ;Sabes si van a volver?

Otra vez, no hubo respuesta y el gato maulld de
molestia. Fue entonces cuando el robot parecid reaccionar
y solté un par de granos que indicaron que era lo ultimo
que le quedaba dentro, como si quisiera disculparse por
no poder hacer mas.

Esa noche, Chocolate no comié y tampoco mir6 al
robot.

Por primera vez, se sintio solo.

Al principio, Chocolate pens6 que cuando cumpliera el
ano solo en casa, las cosas serian distintas. Cuando el robot
dej6 de funcionar, tuvo que ingenidrselas para buscar la
comida humana que todavia quedaba por alli. Al
principio, las cosas fueron buenas. Aprendié a abrir el
grifo de agua y se dio cuenta de que sus subordinados
habian abastecido la alacena, asi que poco a poco su
estdmago se fue acostumbrando a otros sabores de comida
y a identificar lo que servia de lo que no. Pelusa lo ayudé
con eso. Después de un par de veces en que la recibi6 con
sorpresa debido a que ella tenia hambre, la terminé
aceptando.

Pelusa era el unico contacto con el exterior que
Chocolate se permitia tener y aunque no estaban juntos
todos los dias, de alguna forma le gustaba verla dormir en
el alféizar de la ventana, con el sol abrasador dandole en
el cuerpo y estirando sus patas rosadas hacia €I, dandole
una sonrisa agradecida. Poco a poco, se hicieron amigos.
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Y es que los Martinez tampoco volvieron y segun las
palabras de Pelusa, no habian sido los tnicos. Los
humanos habian decidido, al parecer, desaparecer en
masa. “Solo hay gatos y algunos perros”, le dijo un dia ella,
jugando con una pelota de lana que Chocolate tenia como
su favorita. El alzé la mirada y observé por la ventana.
Algunos gatos iban y venian de los techos vecinos, la
mayoria en grupos, pero ninguno reparaba en ellos.

Chocolate no podia evitar sentirse traicionado. Sus
humanos habian estado con él desde hacia ocho afios y
nunca antes habian hablado de marcharse. De hecho,
como le mostro a Pelusa, todo en la casa parecia que habia
sido dejado a medio hacer, como cuando iban y volvian
del supermercado o sacaban a pasear a Bobby. Como si la
vida se hubiera detenido sola.

Siempre habian vuelto, ;por qué entonces ahora era
diferente?

—Quizds Pirata tenia razéon —le dijo ella un dia,
cuando ambos estaban sentados en el alféizar, viendo la
imagen congelada de una ciudad que se consumia sola. La
luna estaba sobre ellos, dandoles claridad para mirarse
mutuamente—. Y nunca van a volver.

Sus colas chocaron, dando un ligero baile antes de
unirse. Entonces, Chocolate suspiro.

—Puede ser —concedid, aunque no le gustaba darle la
razon a ese gato blanco de mal aspecto—. Pero al menos,
todos nosotros seguimos aqui. Podremos aguantar mas
tiempo. Ellos querrian que lo hiciéramos.
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Ella lo mir6 no tan convencida. Su pelaje se habia
vuelto opaco y se le veian los ojos cansados, pero mantenia
un buen dnimo.

—¢Crees que podremos? —preguntd, con un poco de
miedo—. He visto que algunos gatos van en manadas y se
dirigen al sur. Podriamos ir con ellos. Pirata estaba
guiando a un grupo hace unos dias.

Chocolate la mir6, como si quisiera reganarla.

—¢Manadas? —la sola palabra lo ofendi6o—. Los gatos
de casa no andamos en manadas, nosotros tenemos
tamilia. Y la familia nunca te abandona.

Ella lo miré sin entender. Pelusa a veces no entendia las
cosas mas simples.

—¢Realmente no lo hacen? —su maullido salié apenas
bajito, después de unos segundos. El observo la luna, sin
saber qué responder—. ;No echas de menos a tus
humanos?

—¢Por qué los echaria de menos? —preguntd, como si
quisiera sonar mas fuerte de lo que se sentia en realidad —
. Este es mi hogar y tengo todo lo que necesito. Ademas,
ellos van a volver, eventualmente.

Ella suspird, casi con melancolia.

—Si, supongo que tienes razon.

Chocolate asintid. Su mirada fue hasta las fotografias
que estaban colgando en la pared y se vio a si mismo, de
cachorro, sobre los brazos de sus humanos. Ellos habian
sido lo primero que habia visto al abrir los ojos. Siempre
habian estado alli, en cada momento, a cada hora.
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—Todo estara bien. Estoy seguro de que volveran —
dijo, para luego apoyar su cabeza en sus patas delanteras.
Sus ojos fueron a la luna, que se escondi6 en medio de las
nubes. Chocolate no pudo evitar pensar si sus humanos
estarian viendo la misma luna en ese momento.

De pronto, sintid el roce de la cola de Pelusa con la
propia. Ella lo imitd y ambos se quedaron ahi, mirando las
nubes que se acercaban en el horizonte y a los gatos que
paseaban de una casa a otra, por las calles y por los
arboles. Ninguno los veia, como si fueran parte del paisaje
y tampoco hicieron el mayor intento de contactarlos.

Luego de unas horas, llegé la lluvia y Pelusa volvid a
su casa, donde los Martinez. Se despidieron con un
maullido y Chocolate fue hasta la puerta de su hogar,
donde se quedo observandola con detenimiento.

¢Qué pasaria si €l se fuera y los humanos volvieran?
(Lo odiarian por abandonarlos? No, incluso si no tuviera
mas comida o agua, esperaria.

Suspirando, se acurrucé a un costado de la puerta
y se qued¢ alli, esperando que la puerta se abriera y todo
volviera a la normalidad, hasta que se durmié.
Cuando desperto, todos los gatos se habian ido.

-~

Después de un afio y medio, Chocolate supo que estaba en
problemas. La comida de la alacena se habia acabado y
Pelusa no habia vuelto, por lo que él tampoco sabia lo que
estaba pasando fuera. La lluvia habia parado hacia tan
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solo un dia y con el sol saliendo, él se atrevio a mirar otra
vez por la ventana, aunque el paisaje no habia cambiado
en nada.

Ningun gato. Nada. Solo la eterna letania de las horas
que pasaban y pasaban sin que nada cambiara.

Entonces, pens6 en Pirata. Si Pelusa no habia vuelto,
ieso significaba que se habia ido al sur, con los demas
gatos? No pudo evitar sentirse ofendido. Que lo
traicionara un humano era una cosa, pero que lo hiciera
un gato era algo totalmente distinto. Era un codigo de
honor que se habia roto y que no estaba dispuesto a
tolerar, por lo que tomd una decision. Sus patas lo llevaron
hacia la alacena y comid los tltimos cereales que habia
encontrado, para posteriormente abrir el grifo de agua con
la pata. Por primera vez, no salié ninguna gota.

Sorprendido, intento otra vez, pero no ocurridé nada.

“;Seria este el fin?”, pensod, decidido a voltearse para ir
hacia la ventana otra vez. Alli, saltd sobre los troncos de
plantas secas y subio por estas hasta el techo, como hacia
un ano y medio.

A diferencia de la ultima vez, Pelusa no estaba ahi.

—¢A quién buscas? —de pronto, una voz le hizo erizar
el lomo.

Se volted y vio al mismo gato del que tanto habian
hablado la tiltima vez. Seguia exactamente igual, con el ojo
malo y la pata herida, como si nunca se le hubiera curado
del todo. Era el primer gato que veia en muchos dias.
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—Estoy buscando a Pelusa —su tono fue de
advertencia—. ;Donde esta? ;Y qué haces tu otra vez en
mis territorios?

El no parecié entender a quién se referia, hasta que
recordd.

—Ah, la gata de los Martinez —su voz sond casi con
indiferencia—. Si, la he visto.

—:Donde esta? —insistid Chocolate. No estaba de
animo para bromas.

Pirata sonri6 y dejo de lamer su pata.

—Fue al sur —dijo, como si nada—. La lluvia la llevo
para alla. Formo su propia manada.

—/Manada?

El otro no respondié. Con un gesto lleno de altaneria,
se movio para ir hacia Chocolate, que volvio a erizarse al
notar la cercania.

—¢No quieres ir con todos los otros gatos hacia el sur?
—pregunto Pirata. Su ojo bueno era amarillo y lo estaba
viendo fijamente—. Todos han ido hacia alld y no queda
nadie en la ciudad. Seguro alli la encuentras.

—Si, ya lo sé —Chocolate sinti6 como cada vez se
irritaba mas—. Pero no, gracias. Aqui tengo todo lo que
necesito y mis humanos pueden volver en cualquier
momento. Alguien debe estar aqui para recibirlos.

El blanco se encogio de hombros y finalmente, se volted
otra vez, como si quisiera darle la espalda.

—Si ta lo dices —comentd, moviendo su cola de un
lado a otro—. No puedo hacer mas.
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Chocolate no respondi6 y tampoco siguid la
conversacion. Confundido, molesto y ofendido por la
traicion de Pelusa, volvio a saltar a las plantas y entro por
la ventana a su hogar.

Alli se quedd mirando por esta, hasta que la luna
aparecio y el silencio se hizo cada vez mds pesado.
Entonces, miré hacia atras, alla donde estaban las
fotografias y al verse a si mismo de pequeno, pensé en lo
que realmente necesitaba y en lo que realmente significaba
la palabra familia.

Y por primera vez desde que todo eso habia
comenzado, lloré de tristeza.

S~

Tuvieron que pasar al menos cinco dias mas para que
Chocolate decidiera que habia tenido suficiente. Sin
comida, sin agua y sin nadie que cambiara el paisaje que
tenia frente a €1, miro la puerta de su hogar por horas con
melancolia. Si cerraba los ojos, todavia podia olisquear el
aroma que salia de los zapatos que estaban esparcidos por
la entrada e incluso podia sentir el tacto docil de las manos
humanas sobre su pelaje. Sus voces, sus risas, incluso la
forma en la que lo tomaban y apretujaban contra su
cuerpo.

(Por qué habian decidido marcharse y no llevarlo
consigo? Chocolate queria creer que pensaban que Bobby
no sobreviviria, que él era mas fuerte y por eso no se lo
habian llevado también. Y quizas tenian razon. Habia
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aguantado casi dos anos alli, esperando que la puerta se
abriera, que ellos volvieran y que todo siguiera su ritmo
natural, pero nada de eso habia ocurrido.

Molesto, decidio que era hora de tomar una decision.
No podia seguir ahi o moriria de hambre, por lo que
permitié que sus patas lo llevaran otra vez al techo.

Alli, a diferencia de la ltima vez, no encontro a nadie.
Tampoco vio ningin animal, ni aves, ni roedores, ni
insectos.

Solo estaba él, bajo un sol abrasador que le quemaba las
almohadillas.

—No pensé que te decidirias.

De pronto, escuché la misma voz de antes. Las orejas
de Chocolate se movieron en direccion a un arbol cercano,
donde vio al mismo gato blanco, con el mismo ojo abierto
y la misma pata herida de siempre. Pirata.

—No me he decidido —mintid, mirandolo desde su
diferencia de alturas—. Solo pensé que podriamos tener
una conversacion.

El gato blanco lo mir6 con sorpresa y movio su pata
herida para lamerla.

— ¢Por qué deberiamos tener una conversacion?

—Porque eres el tnico gato que he visto por aqui y
tengo muchas preguntas.

Pirata sonrid y dejo de hacer lo que estaba haciendo
para prestarle atencion.

—Esta bien, adelante.

Chocolate dudd, pero finalmente se atrevid a
preguntar.
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—¢(Realmente no hay nadie mas en la ciudad?

—Asi es.

—¢Por qué?

—Porque todos se han ido hacia el sur —su tono era
casi como si fuera obvio. Chocolate se sintid irritado.

—¢(Por qué se han ido hacia el sur? ; Acaso alli estan los
humanos? —preguntd, no sabiendo si tendria las
respuestas que necesitaba.

Para su sorpresa, Pirata negd, moviendo su cabeza de
un lado a otro. Entonces, sefialo el cielo con el hocico.

—Los humanos estan alli arriba —dijo, con un
maullido pausado.

—¢En el cielo?

—Si.

Chocolate volted su hocico hacia arriba, donde el sol
abrasador le devolvio la mirada. El ultimo afio y medio
solo habia llovido una vez, para luego haberse quedado
congelados en ese eterno verano. ;Qué harian los
humanos alli arriba? ;Estarian cerca de las nubes?

— ¢Sabes si van a volver?

Pirata sonrio.

—No. Su viaje no tenia regreso. Te lo dije hace un afio
y medio.

Avergonzado, el primero lo mird con suspicacia. No le
creia del todo, pero los hechos hablaban por si mismos. Si
los humanos no habian vuelto en casi dos afos, jpor qué
lo harian ahora?

— ¢Por qué si todos los gatos se han ido ta sigues aqui?
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De pronto, la pregunta que salid6 del hocico de
Chocolate sorprendio a Pirata, que lo miro6 sin saber qué
decir. Ambos se quedaron en silencio, hasta que
finalmente el segundo respondio, estirando ambas patas
para dar un salto desde el arbol y llegar al techo, donde se
acerco zigzagueante hacia Chocolate.

—Soy un gato guia —le comento, mirandolo de arriba
hacia abajo—. Mi mision es guiar a los gatos que han
quedado abandonados por sus familias aqui hacia el sur,
donde esta el arcoiris.

— ;Qué arcoiris? —Chocolate lo mir6 sin entender.

Pirata sefal6 hacia el sur. Alli, a lo lejos y sobre los
techos de las casas, se podia ver un arcoiris que se perdia
en mitad de una nubosidad perfecta. No parecia lejos.
;Acaso alli se habia ido Pelusa?

—¢Qué hay ahi?

Pirata se sentd a su lado y se movio, como si quisiera
encogerse de hombros.

—:Quién sabe? Supongo que debe ser algo bueno,
porque nadie regresa.

—Yo diria que mas bien podria ser algo malo.

—Eso depende de tu perspectiva.

Ambos gatos se quedaron viendo el horizonte, alli
donde estaba el arcoiris, sin decir palabra alguna hasta
que, pasados unos minutos, Pirata volvié a hablar.

—¢(Aguantaste todo este tiempo porque creias que iban
a regresar?

Chocolate no respondié de inmediato y se tomo su
tiempo para volver.
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—Se supone que somos una familia —murmurd, como
si aquello fuera obvio—. Y la familia no te abandona.

Pirata penso en aquellas palabras, como si le hicieran
algin tipo de sentido, sin embargo, Chocolate mismo
concluyd su propia frase con un suspiro.

—Supongo que me equivoqué.

Las colas de los gatos se juntaron apenas, en un roce
que mas bien fue de apoyo mutuo hasta que el duefio de
ese lugar se atrevid a preguntar.

— ¢Por qué tu pata siempre esta herida?

El blanco rio, mostrando apenas sus colmillos.

—Tuve un accidente —dijo, como si nada—. A
diferencia de ti, nunca he tenido una familia humana asi
que no entiendo los lazos que hacen con ellos, pero si he
tenido una manada.

Chocolate asintié. No entendia del todo a qué se
referia, pero penso en coémo debié haber sido la vida de
Pirata alli afuera, sin nadie que le diera comida y agua. Sin
nadie que lo apretujara y le sacara fotografias graciosas
para luego reir a carcajadas. Sin un cuerpo tibio a un
costado donde dormir. Sin alguien que le repitiera lo
mucho que le amaba mientras lo abrazaba contra si.

—Nunca te habia visto por aqui —dudd si debia
comentar algo mas, pero afortunadamente Pirata capto la
indirecta. Otra vez, volvid a lamer su pata.

—No, no soy de aqui.

—:Y de donde eres?

—De por alli y por alla.
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El rio y Chocolate se contuvo de darle un zarpazo en el
rostro para quitarle el otro ojo.

—(Siempre eres tan complejo para hablar?

—Digamos que no soy experto en eso.

Ambos se quedaron en silencio por un momento. Era
dificil mantener una comunicacion constante con Pirata,
por ello, esperd hasta que supo qué otra cosa decir.

— Y siempre has sido guia?

—Lo he sido desde el accidente.

En silencio, Chocolate lo mir6 otra vez. Su pata estaba
roja por la sangre que la manchaba y supo que la
curiosidad era mas de la que podia contener.

—Qué te ocurrid?

Pirata no lo mird. Su vista estaba fija en el horizonte,
alld donde estaba el arcoiris, como si de alguna manera
quisiera perderse en esos colores nebulosos.

—Tenia una manada que alimentar —dijo, como si
quisiera explicar parte de una historia que se le hacia
dificil—. Habia comida en un basurero cercano, asi que
sali a buscarla. Cuando crucé la calle, no vi el automovil.

Chocolate se quedd en silencio.

Aunque ¢él no era asiduo a salir, entendid
perfectamente lo que le queria decir, pero tampoco supo
como consolarlo. Por ello, simplemente dejo que el gato
terminara y de reojo, pudo ver como negaba varias veces
con la cabeza.

—El humano que lo hizo tampoco se detuvo para ver
lo que habia ocurrido. Afortunadamente todo pasé muy
rapido y mi manada no tuvo que verme.
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Sin decir mas, ambos volvieron a ver el arcoiris, a lo
lejos. Entonces, Chocolate se atrevio a hablar. Su corazon
latia fuerte en su pecho producto de lo recién escuchado y
de la gravedad de la situacion misma, sin embargo,
también su voz dejaba entrever algo de melancolia.

—¢:Por qué crees que los humanos hacen eso?
Abandonarnos, digo.

Pirata reflexion6 un momento.

—Esa es una pregunta dificil —comenzo, volviendo a
lamer su pata herida por unos momentos hasta que
continu6—. A veces, los humanos pueden ser muy
complicados. Supongo que no siempre entienden lo que
significa cuidar un gato o tener una familia.

Ambos volvieron a quedar en silencio, uno que se
extendio por lo que parecieron horas, simplemente
disfrutando de la compania del otro y viendo el arcoiris
que Chocolate sabia que le esperaba. Quizas lo estuvo
esperando desde el principio.

— ¢Estas listo para partir?

De pronto, Pirata lo mir6 fijamente. Chocolate mird
hacia el suelo, el techo de ese hogar por el que habia estado
los tiltimos ocho anos. Alli, pensd en los humanos otra vez,
en la calidez del hogar perdido y en la decisidon que ahora
recaia sobre sus hombros, de su propia vida.

—Me gustaria verlos nuevamente, aunque sea solo una
vez mds —confesd, porque ya no habia forma de que
siguiera ocultandolo—. ;Crees que si te sigo, nos
podremos encontrar en algin momento?

Pirata sonrio.
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—Eventualmente, estoy seguro de que lo haran.
Entonces no dijeron mas y, juntos, emprendieron
rumbo hacia el arcoiris.

S

Para cuando Pirata y Chocolate llegaron al arcoiris, el sol
se habia escondido y la luna los alentaba en una caminata
que se hacia eterna y cansadora. Ninguno de los dos gatos
habia dicho una sola palabra en todo el viaje, pero
tampoco fue algo incomodo para ellos. Después de todo,
eran gatos y aunque sus historias de vida eran distintas,
estaban acostumbrados a la paz y tranquilidad del
silencio.

—Entonces, jes aqui?

—Si, aqui.

Chocolate mir6 hacia el frente. Podia ver perfectamente
donde comenzaba el arcoiris, sin embargo, la nubosidad
era tal que parecia como si la neblina se arrastrara y se
llevara consigo los colores. Un frio le recorrio el pelaje y
dudd, por un segundo.

— Tt no vienes?

La pregunta tomo desprevenido a Pirata, que negd
después de pensarlo un poco.

—Este es tu viaje, Chocolate —murmur6, dando un
paso atrds—. Ademas, si cruzas, vas a encontrarte con tu
tamilia, ;no es eso lo que quieres?

El gato dudé.
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—Dijiste que no quedaba nadie mas en la ciudad, ;a
quién mas vas a guiar si yo me voy ahora?

Pirata rio, como si aquello le causara gracia.

— ¢ Te estas preocupando por mi?

—Eres un gato, como yo. Y sé que a ningun gato le
gusta estar solo.

Aquella frase hizo que el blanco de la pata herida lo
mirara sin entender. Chocolate suspiré y se le acerco. No
le gustaba la idea, pero dejo que su cola acariciara el hocico
contrario y entonces, se sento a su lado. Ambos estaban
frente al camino del arcoiris, alli donde los colores
comenzaban a difuminarse con la niebla.

—Crucemos juntos —insistié Chocolate y con la pata le
dio un ligero golpecito—. Encontremos nuestro propio
lugar a donde sea que nos lleve esto.

El gato blanco no supo qué decir. Reflexiono
profundamente sobre esa decisién hasta que finalmente
suspiro, mird su pata herida y luego a su acompanante.

—No tienes miedo, Chocolate? ;No tienes miedo de
encontrar lo que hay al otro lado?

Ambos volvieron a mirar hacia el frente y entonces,
Chocolate se adelantd para poner sus patas sobre los
colores. Al principio sintié frio, en especial cuando vio
como la neblina comenzaba a cubrirlo lentamente, sin
embargo, cuando se volte6, Pirata hizo lo mismo. El
camino se hacia eterno, pero ambos se apegaron el uno al
otro y comenzaron a caminar al mismo ritmo. Aunque solo
eran dos, a Chocolate le parecio que eran una manada.

Poco a poco comenzaron a recuperar el calor.
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Y llegaron al otro lado del arcoiris.
No quedo ningun gato atras.
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El dafio que hemos causado en nuestro planeta en unas cudntas
décadas es la prueba viviente de que los seres humanos
llevamos nuestras vidas en el bolsillo. Siendo ensimismados,
egoistas y crueles con otras formas de vida —a las cuales
despectivamente elegimos llamar “inferiores” —, hemos roto
promesas de cuidado y retribucion a la naturaleza en
proporciones catastroficas.

A su particular manera, el tiempo nos ha demostrado que
nuestras acciones del pasado siempre logran apoderarse de
nosotros. Nos alcanzan tarde o temprano, invirtiendo nuestras
posiciones como los depredadores y las presas.
Afortunadamente para algunos y tristemente para otros, no
siempre podemos elegir del lado de cudl estar.

En La reforestacion, Sofia Ramos Wong nos deja en claro que

cada segundo que pasa sin que nos responsabilicemos de
nuestras acciones, hace que estemos mds cerca de perderlo todo.
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LA REFORESTACION

SOFIA RAMOS WONG
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SOFIA RAMOS WONG

Escritora calamena, radicada en Antofagasta. Madre,
poetisa, instrumentista y farmacéutica de profesion,
cuenta con 4 novelas publicadas: Aline, Proyecto Sinvir,
novela destacada con una mencién honrosa en la categoria
"mejor novela fantasia/ciencia ficcion" de los International
Latino American Book Award en 2021, Calama Zombi — EI
oasis de los olvidados y Laberinto de Mariposas Nocturnas.

Ademads, sus cuentos forman partes de distintas
antologias: cuentos Zombis escritos por mujeres de
Cathartes Ediciones, cuentos Cyberpunk de Aurea
Ediciones, Rapsodia, cuentos inspirados en canciones de
rock y Voces en Sintonia, cuentos inspirados en canciones
chilenas, de Textualmente Activas y Proyecto rebeliéon de
Ediciones Akera. Sus tematicas varian entre la ciencia
ficcion, la fantasia y el terror.
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LA REFORESTACION

1 cielo oscuro provocado por la espesa nube tdxica

hizo presagiar un dia mas sin sol. Victor Gam,

ubicado justo a la salida de la ciudad, tenia sus ojos
puestos en el vasto territorio ubicado afuera del gran orbe,
aquel terreno sin vida que alguna vez planificé llenar de
flores y arboles para dejar de utilizar los enormes
ventiladores oxigenadores que, irénicamente,
aumentaban la contaminacion ambiental. Llevo las manos
hacia sus muslos, masajeando de arriba hacia abajo con tal
de disminuir el intenso dolor que sentia, luego sigui6 con
el antebrazo izquierdo, concentrandose en soportar la
herida en su pie derecho.

Aquel ambicioso proyecto que venia pensando desde
que era pequeno, se inici6 el dia en que logro ingresar a la
Academia de Profesiones, una de las universidades con
mayor prestigio en el planeta. La carrera de bioquimica le
dio las herramientas para desarrollar un prototipo de
semilla auto floreciente que podia germinar en ambientes
inhdspitos. A pesar de la alta tecnologia existente, nunca
quiso utilizarla. Su anhelo era demostrar que pun ser
humano podia realizarlo sin ayuda de la Inteligencia
Artificial, pero siempre en la etapa de experimentacion no
lograba que la semilla pudiese brotar. La tierra era infértil
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debido a la alta presencia de hidrocarburos, acidos y
trazas de aguas residuales acumulados por afios.

Temiendo que los fondos destinados a su investigacion
le fuesen arrebatados al no tener resultados positivos,
presento el proyecto a una compania de biotecnologia, los
encargados de producir los alimentos sintéticos con los
nutrientes necesarios para la subsistencia de la poblacion.
El fundamento que utilizaria para convencerlos era que, al
ser duefios de la tierra y los arboles, podrian cobrar por el
derecho al oxigeno que se respiraba, al ser una fuente mas
limpia y pura, sin mencionar todos los alimentos de alta
calidad natural que podian ofrecer.

Al dia siguiente de la reunidon pactada, Victor,
encerrado en el cubiculo en que habia estado durante casi
toda su vida adulta, pensaba en el dia anterior. Las
palabras rebotaban en su cabeza martillindola hasta el
hastio, mas atn cuando le pusieron como exigencia
trabajar en conjunto con personal propio de la empresa.
No queria que nadie se involucrara en su planificacion,
menos en el desarrollo.

—Usted dice que puede reforestar todo ese botadero
afuera de la ciudad, ;no es asi? —preguntéd uno de los
ejecutivos de la junta directiva.

—Asi es. El plan es hacerlo a diez hectareas en un
comienzo...

—¢Cémo pretende que estas plantas sobrevivan? Ni
siquiera los ciudadanos se atreven a salir por el temor de
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morir intoxicados —interrumpié el hombre a la respuesta
de Victor.

—Creo que el didéxido de carbono concentrado en las
afueras podria servir como fuente para que sea utilizado
por el incipiente bosque y produzca grandes cantidades de
oxigeno. Es optimizar una parte del proceso de
fotosintesis.

La respuesta produjo cierta satisfaccion en los
presentes, aunque no por completo. El proceso lucia
fantasioso y dificil de desarrollar, detalle que dejaron en
claro. No estaban convencidos de invertir en un proyecto
del cual no se tenia certeza de su funcionamiento, pero la
premisa de un futuro verde del cual ellos serian los
duefios, parecia ser un buen negocio.

Dos semanas después de la reunion, Victor fue llamado
para comenzar a trabajar en los tecnoldgicos laboratorios
de la gran Industria Forseik Inc., siendo presentado a su
nuevo equipo de trabajo, el cual contaba con bio—
androides y dos doctoras a cargo, tanto de la Unidad 7
como de los robots de ultima generacion. Victor de
inmediato quedo pasmado y con un sentimiento de apatia
hacia las mujeres, en especial con la doctora Alex Iaxon,
quien seria su apoyo y compafiera en la realizacion del
proyecto. Ambos no perdieron tiempo en formalidades y
comenzaron a trabajar una vez terminada la induccion.

El documento que Victor escribié a modo bitdcora de
todos los pasos, ideas, hipdtesis y observaciones a lo largo
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de su investigacion, fue entregado a la doctora en persona
con tal de que se informara. Para sorpresa del hombre, ella
ya estaba al tanto de todo, no solo del proyecto, sino que
de toda su vida. El hombre no sabia que decir, pero en su
afan de iniciar su labor, solo lo dejé pasar. Trabajar con
alguien le era extrafio. Pasaba gran parte del tiempo
encerrado en su cubiculo desarrollando y disefiando,
luego se dirigia al campus para experimentar in situ.

Alex por su parte estaba acostumbrada a relacionarse
con mas gente, algo que a Victor le llamaba la atencion.

Por meses estuvieron disefiando un nuevo modelo de
semilla, mejorando la que Victor habia desarrollado por
anos. Al mismo tiempo los bio—androides eran enviados
por semanas al drido terreno a la espera de que alguno de
los prototipos germinara, pero los resultados tanto
experimentales como en los simuladores no lograban dar
con uno que pudiese dar frutos. Aun asi, la cantidad de
informacién recopilada respecto de los ensayos eran
suficientes como para escribir una gran enciclopedia.

—Estoy agotado. Necesito salir un momento —
comento Victor un dia, conteniendo su frustracion.

—Si quieres tomamos una pausa. No hemos parado en
meses —agrego Alex.

—Creo que nos haria bien.

Victor tomo sus cosas, su cuaderno digitalizador, el
comunicador y junto a Alex salié del enorme complejo de
oficinas. El dia estaba oscuro, como de costumbre. Desde
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hace unos afnos que las nubes mezcladas de agua, viento y
polucion acumulada eran mas habituales que el mismo
sol, el que tnicamente se veia de forma ocasional.

—¢Sabes que seria interesante? Que los humanos
pudiésemos hacer fotosintesis al igual que las plantas.
Ellas obtenian del sol lo suficiente para producir su propia
comida, azticares que luego utilizaban para crecer junto
con el agua y los nutrientes de la tierra. No necesitariamos
intoxicarnos con esta comida transgénica y sintética —
comentd Victor, caminando sin rumbo y a paso lento.

—Es una propuesta interesante. ;Siempre piensas en la
salvacion de los hombres? —pregunto Alex.

—Quiero la salvacion de la Tierra. Si existiesen mas
arboles, muchos ciclos naturales desaparecidos podrian
retornar. Imagina los cielos despejados, la tierra volveria a
ser rica en minerales y el ser humano no dependeria de su
alrededor porque tendria su comida auto gestionada, por
asi decirlo. Entonces no destruiria para comer. No tendria
necesidad.

—Para que eso funcione deberia existir un sol que esté
disponible. La estrella actual solo se ve en ocasiones. Si
hubiese otra fuente luminica disponible, tu plan
funcionaria.

Victor observo por entremedio de los ennegrecidos
cabellos de Alex sus o0jos color carmesi. Estaba cautivo en
su mirada, cada célula de su cuerpo gritaba su nombre. No
queria reconocerlo por el temor de perder su foco de
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atencion hacia el desarrollo de su proyecto y por inicial
aversion hacia su persona, pero habia comenzado a
desarrollar un efimero enamoramiento hacia su colega.

El recorrido los llevd hacia el muelle en donde
antiguamente existia el mar, ahora convertido en un
terreno baldio con algunos charcos de agua salada
dispersos a su alrededor. Los minutos se convirtieron en
horas y el nublado dia se volcd a la oscuridad. Victor
recordaria aquella caminata como la mas importante de su
vida. La conversacion con Alex le parecia fascinante, no
existia tema cientifico del que no estuviese al tanto, sin
mencionar su vasto conocimiento en la historia y el
lenguaje.

—Y pensar que todo esto era un inmenso océano y el
efecto invernadero nos lo fue quitando de a poco. Dejo
solo un pozo de acido —comento Victor.

Alex se apoy6 en la baranda que separaba la calle de la
playa, dejando caer su cuerpo, atenta a todo lo que su
acompanante decia.

Su altimo comentario se transformo en una idea. Podia
buscar la forma de hacer la semilla resistente al acido y
que, a su vez, lo utilizara a su favor. Tuvo el impulso de
contarle a su compafiera lo que estaba pensando, pero
antes de hablar detuvo sus palabras y guardd silencio. Le
indicé que iria a su hogar para descansar y volver al otro
dia con la mente mds despejada. Alex asintid y juntos

pag. 58



caminaron las diez cuadras que los separaban del
laboratorio.

Una vez en casa, Victor se acomodo en su improvisado
escritorio cubierto de antiguos libros, activo su ordenador
y comenzo la busqueda de informacidén necesaria para
lograr su cometido, una tarea que le tomé meses en poder
completar. A su vez, durante el dia, seguia trabajando en
su proyecto, combinando distintos componentes y
nutrientes para asegurar la germinacion, manipulando su
material genérico para hacerlas mas resistentes.

Para el ano después de su llegada, Victor estaba seguro
de haber encontrado la solucién al recubrimiento de la
semilla. Un disefio tedrico le aseguraba el crecimiento de
arboles y plantas en sectores inhdspitos.

Una vez completado su estudio redacté el documento
con la finalidad de entregarlo a Alex, pero al llegar al
laboratorio se encontré con una gran sorpresa: su
companera habia sido removida de la Unidad 7 para
retomar su antiguo puesto en el disefio de nuevos
nutrientes y alimentos para la poblacion, una decision de
la junta directiva tomada al no ver resultados concretos.

Victor quedo6 desilusionado, se arrepintié de haber
mantenido en secreto su ultima idea. Quiza con ella las
cosas serian diferentes.

Retomar las labores del laboratorio con otra comparnera
no fue lo mismo, lo sentia como un retroceso. Debia
ponerla al tanto de todo lo realizado y comenzar desde un
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punto del cual desconocia todos los pormenores
anteriores. Volvié a aislarse en su burbuja imaginaria,
analizando datos y experimentando, casi ignorando al
resto de los trabajadores del laboratorio. La carga, tanto
fisica como mental, comenzo a hacer efecto en su salud. Se
dio cuenta de todo el trabajo que su otrora companera le
alivianaba.

Dia tras dia intentaba encontrar el rostro de Alex entre
los blancos pasillos rodeados de largos cristales. Deseaba
toparse con ella en algun lugar, pero en un enorme
complejo de edificios en donde miles de personas trabajan
a diario, aquel suefio se volvia imposible. Envié mensajes
por su ordenador y por su comunicador, sin embargo, era
como si la tierra la hubiese tragado.

Un mes después de la remocion de Alex, Victor logrd
crear de manera fisica el recubrimiento, aquel basado en el
modelo que estuvo trabajando por meses. Ahora quedaba
solo acomodarlo en la semilla y enviar a los bio—
androides a sembrarla en las afueras de la ciudad. Queria
compartir aquella noticia con Alex y en tal caracter solicitd
por todos los medios posibles algin contacto a los
encargados superiores, hasta que un mes después le fue
otorgado lo que buscaba.

Alex al otro lado de la linea parecia estar emocionada,
pero su voz demostraba un cierto desinterés.
Aprovechando el momento, Victor se armd de valor y le
pregunto a la mujer si aceptaria algiin dia salir con ella.
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Aquella indiferencia que el hombre mostré al comenzar a
trabajar en el proyecto habia desaparecido por completo.
Para su agradable sorpresa Alex acepto. La alegria de
Victor volvio a aparecer, al igual que el &nimo para seguir
trabajando.

La extensa salida por el borde costero, se convirti6 en
una rutina en donde, ademas de conversar sobres sus
vidas, sirvié para intercambiar ideas sobre el proyecto de
reforestacion.

A diario Victor deseaba llegar al fin de su jornada para
salir con quien consideraba la mujer mas interesante del
planeta.

—¢Has pensado en plantar en otro lugar que no sea
afuera de la ciudad? Puede que exista alguin otro terreno
en donde sea mas factible tu idea —preguntd Alex un dia
soleado, el inico en meses.

Victor quedd contemplando la idea. Era un hecho que
nunca evalué una locaciéon diferente. En su mente
comenzd a buscar posibles lugares en donde pudiese dejar
sus semillas. De inmediato vino a su cabeza el estrecho,
pero conveniente, espacio entre su ciudad y el domo
vecino. Era una gran y factible posibilidad. Otro fue la
zona costera, la playa en donde solo existia tierra.
Analizaba que, si alguna vez el mar habia llegado hasta el
borde, ain quedarian algunos minerales y nutrientes
entregados por el extinto océano.
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Las labores del disenio de la semilla se volvieron
provechosos. Al tener mejor animo se propuso convivir de
mejor manera con el resto de los presentes en el
laboratorio, incluida su nueva compafera. Devia era
mucho mas timida que Alex, escondida tras las gafas de
marco al aire, pero bastante proactiva en el momento de
experimentar. No obstante, los resultados hasta la fechano
daban un buen augurio.

Cansados, la junta directiva solicité una reunion con
Victor y todas las personas involucradas en el proyecto,
incluida Alex.

—Llevan casi dos anos de trabajo, pero no hemos
recibido ningtn informe o avances. Como encargados nos
preocupa esta situacién —comento uno de los hombres, el
mas robusto y de voz ronca. Victor, quien mantenia sus
manos tomadas, trono sus dedos uno por uno.

Tragd saliva y respondio.

—Hemos estado trabajando en un nuevo diseno de la
cobertura de la semilla. La tierra tiene mucho menos
nutrientes de los que esperabamos segtin un estudio de los
androides que comenzaron a experimentar in situ...

—¢No han utilizado la informacion que brindala 1.A.?
—interrumpid otro de los hombres. Victor lo observé con
rabia y temor.

—La verdad es que mi ideal es realizarlo solamente con
recursos humanos. Es una especie de desafio personal.
Ademads, no confio en la inteligencia artificial.
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—¢No confia en nuestra madre? ;Aquella que sustenta
el planeta y nos cuida? Deberia ir al Nucleo para que lo
ilumine —recrimind el robusto hombre.

Victor permanecio en silencio.

—¢Nos quiere decir que durante dos afios ha perdido
el tiempo por un capricho suyo? —agrego el otro hombre.

—Si me permiten —comentd Alex—. Respecto al uso
de nuestra bella inteligencia artificial, creo que existe la
posibilidad de que existan procesos en los cuales necesita
de la intervencién humana. Los hombres ven las cosas con
otra vision, con un espiritu mas investigativo, de un punto
mas emocional, algo que la I.A. no tiene. Algo que ni
siquiera con la tltima generacion de bio—androides se ha
podido lograr.

Los directivos cruzaron sus miradas entre ellos. Se
sabia que la doctora Iaxon tenia una reputacion intachable
dentro del mundo de la investigacion, por lo mismo sus
opiniones siempre eran tomadas en cuenta.

—Necesitamos que nos digan la verdad. ;Es o no viable
el proyecto de reforestaciéon? —preguntdé uno de los
ejecutivos, el que habia guardado silencio durante toda la
reunién—. Porque, para serles francos, nos parece una
gran idea para salvar lo que queda del planeta, pero no
podemos seguir invirtiendo fondos en algo que podria no
resultar.
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Los presentes se miraron entre si, nerviosos y
asustados. Victor cruzo6 su mirada con Alex y antes de que
pudiera hablar, la mujer se adelanto.

—Yo si creo que el proyecto se realizard con éxito. No
tengo dudas de eso.

Satisfechos con la respuesta, pero aun con las dudas
sobre el desarrollo de la investigacion, la junta directiva
dio el visto bueno para continuar el trabajo.

Luego de que se retiraran todos los involucrados,
Victor atin permanecia sentado, manteniendo la mirada en
sus sudorosas manos. Estaba alterado, dubitativo, como
nunca. El pensamiento de fracaso comenzd a rondar en su
cabeza y golpeaba como un martillo en su craneo. De
pronto escuchd pasos acercarse y percibio el aroma
mezclado de esencia de clavo de olor y canela.

—Muchas gracias —dijo. Al instante Alex se sent6 a su
lado.

—No fue un favor. En realidad, creo posible tu suenio
—respondidé —. Ven, volvamos a trabajar.

Victor a su lado se sentia bien. Su presencia tenia un
efecto tranquilizador y al mismo tiempo estimulante. A su
vez, Alex queria verlo triunfar en su cometido e intentaba
ayudarle y animarlo cada vez que podia.

Sin saber ni cudndo o de qué manera, comenzaron a
comportarse como una pareja. A diario él intentaba
sorprenderla con pequefos obsequios o cartas. Era su
propio amor juvenil, aquel que nunca tuvo por estar
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concentrado en su proyecto. Ella, por su parte, parecia
disfrutar todos los detallitos, pero se mantenia sin
expresar muchos sentimientos, ni siquiera una sonrisa.

Los dos afios de investigacion se convirtieron en cuatro
sin darse cuenta. El desarrollo de la nueva semilla
comenzOo a dar buenos resultados en el laboratorio,
alentando no solo el d&nimo de Victor, sino que de todo el
equipo de trabajo. Ahora solo restaba comprobar si
realmente funcionaban en el terreno elegido.

Los bio—androides fueron los encargados de la
siembra y estudio, permaneciendo en aquel lugar
registrando todo lo que ocurria. Victor aguardaba en su
oficina, analizando todos los datos que se recolectaban,
mientras repasaba el mismo documento que €l habia
escrito.

Paso diez dias enteros en el laboratorio, convirtiéndolo
en su hogar temporal. Alex le surtia de alimentos y
compania durante las noches.

En el undécimo dia del sembrado uno de los bio—
androides dio la mejor noticia que recibid en afos: las
semillas comenzaron a germinar una a una. Victor no
aguanto la emocién y dio un brinco de alegria, doblando
su pie al caer, pero sintiendo que una nueva era para la
humanidad se iniciaba en ese instante. Su proyecto al fin
daba frutos.

Apenas termind de correlacionar la informacién, envid
un mensaje a Alex contandole lo sucedido, pero no hubo
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respuesta. Acostumbrado a las repentinas desapariciones
de su colega no prestd atencion al asunto, solo continu6
con su trabajo redactando el informe para presentarlo a la
junta directiva, en el cual describia con detalle la
composicion de la cubierta de la semilla y su interior: una
aleacion de minerales, materiales degradables y nutrientes
con la capacidad de sobrevivir en cualquier ambiente al
convertir los elementos externos, por muy agresivos que
fueran, en compuestos beneficiosos para su crecimiento.

En tanto, el uso de la manipulacion genética le permitié
modificar la adaptabilidad de la nueva planta, uno de los
pasos cruciales en la investigacion. Una vez que el grano
se acostumbraba al lugar, comenzaba la germinacion.

Esa misma tarde se reunid el equipo de trabajo de
Victor junto a los directivos y Alex, quien aparecio
sorpresivamente en la oficina.

—Esto es, quizd, el proyecto del siglo —hablé el
robusto hombre, sonriendo satisfecho—. Es una alegria
que haya acertado a no cancelar el proyecto —agrego.
Victor y Alex cruzaron miradas.

—Hoy es un gran dia para Forseik Inc. Primero, su
fabulosa semilla, la que nos brindara un esplendoroso
futuro, y el proyecto que la doctora Iaxon lleva trabajando
mas anos que el suyo, doctor Gam, que consta de la
adicién de nuevos nutrientes al agua y a los alimentos, lo
que se traducird en una mejor calidad de vida de los
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ciudadanos del mundo —agregd el otro hombre, el de traje
gris, seguido de un gran aplauso de todos los presentes.

Victor, con notoria emocion, invito a Alex a celebrar. Ya
hacia unos meses en que no salian, solo convivian en el
laboratorio. Era una buena oportunidad para celebrar los
logros obtenidos.

Quedaron de reunirse en el restaurant ubicado en el
nivel treinta de la torre Titdn, uno de los lugares mas
famosos del orbe. En su memoria tenia el recuerdo de
haber salido del complejo y dirigirse a su hogar. Luego de
eso todos los momentos vividos se tornaron nubosos.

A las nueve de la noche, Alex se encontraba sentada en
la mesa, observaba con ahinco su tableta, tecleando con
experticia y leyendo a una velocidad no menospreciable.
No se percatd de la ausencia de su companero, ni siquiera
cuando habia transcurrido una hora. Estaba absorta en su
mente. Después de una hora y media, un androide de
servicio del restaurant le indicé que Victor no acudiria.

Un gran accidente se produjo en los elevadores del
nivel veinte. Uno de los vagones cayd tres niveles,
provocando dafios en la infraestructura y pérdidas
humanas. El iba en el vagon.

Cuando Victor despertd, se encontraba en la sala de
recuperaciones de la central de emergencias, conectado a
una maquina de soporte vital y a tres bolsas de
nutriciones. Estaba confundido y adolorido.
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—Hubo wun accidente, murieron muchos. Eres
afortunado de estar acA —dijo Alex, sentada en una
esquina.

—Perdona por no haber llegado a nuestra cita —
comentd Victor, quejumbroso, intentando acomodarse en
la camilla.

—No es tu culpa, el soporte magnético del vagon
perdio estabilidad y salid del eje. Estas cosas se supone que
no deberian suceder —acotd Alex, con notable molestia.

El hombre no pudo evitar emocionarse frente a aquel
acto de preocupacion de su compariera y su enojo frente a
lo sucedido.

La recuperacion de Victor fue lenta. Los malestares no
habian desaparecido, al contrario, parecian aumentar con
el pasar del tiempo.

Después de diez meses estaba de vuelta en su trabajo,
ansioso por ver como iban las plantas nacientes. Las
fotografias que enviaban los drones vigias, sumado a la
informacion que los bio—androides recopilaban, eran
impresionantes. Las noticias hablaban del milagro de la
vida en la era de los robots. El desierto infértil cubierto de
pequenos brotes de todos colores se convirtid en una
especie de santuario el cual millones deseaban visitar,
muchos de ellos guiados por su curiosidad y por el hecho
de nunca haber visto en vivo algo similar.

Pero a pesar de todo lo maravilloso que estaba
sucediendo, el panorama para Victor no se veia muy
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prometedor. Tenia heridas en sus pies que no cicatrizaban,
desde donde prominentes monticulos se asomaban y
laceraciones en su cuerpo, acompafado de una pérdida de
peso notable. Los intensos dolores le impedian realizar
funciones tan simples y cotidianas como caminar hacia su
trabajo o desplazarse un par de metros. Alex acudia a
diario a su oficina, y cuando no se encontraba, iba a su
departamento para dejarle comidas, quedandose largas
horas acompandandolo, conversando para que pudiese
pensar en algo mas que en su malestar.

Una tarde, Victor le pidi6 a Alex que lo llevara al borde
de la ciudad. Queria ver con sus propios 0jos su
inimaginable creacion. Al llegar, solicitd a su companera
que lo dejara unos metros antes para poder caminar el
trecho faltante, con la intenciéon de sentir la polucion
corroer sus pulmones. Una vez terminado su trayecto, se
detuvo justo a la salida de la ciudad con sus ojos puestos
en el vasto territorio ubicado afuera del gran orbe, aquel
terreno sin vida alguna que alguna vez planificé llenar de
flores y arboles. Suspird, dichoso al ver el rojizo paisaje
tefiirse de verde. Cerrd los ojos en el instante en que
comenzo a sentirse mal. Un extrafo cosquilleo recorrié su
cuerpo y tenia la garganta obstruida, lo que le provocaba
nauseas.

—Es hermoso lo que hiciste —comenté Alex,
ubicandose a su lado y tomando su brazo.
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—Alex... no me puedo mover —dijo Victor, con
notorio dolor y con una voz quejumbrosa.

—Todo esto algiin dia sera una pradera de colores
naturales —continu6 Alex, sin prestar atencion a lo que
Victor decia.

El hombre gird su cabeza para observar el rostro de su
compafiera y por primera vez la vio sonreir. Aquella
mueca de felicidad llené su corazon de dicha y alegria,
dandole un poco mds de fuerza, y aun mds cuando la
mujer se acerco y besé su mejilla.

Victor estaba paralizado de sufrimiento, su cuerpo ya
no le respondia a voluntad. Alex se sent6 a su lado con la
mirada hacia el orbe, contemplando aquella ciudad
oscura, de brillantes y cegadoras luces, con calles repletas
de gente, cyborgs, robots y androides, transitando sin
destino aparente, de un lado a otro.

—¢(Me puedes ayudar a ir al Nucleo? —preguntd
Victor—. Creo que es una buena oportunidad. Nunca lo
hice. Nunca tuve la necesidad, ahora si. Serd un gusto
conocerla—agrego.

Alex permanecio en silencio. Luego se levant6 y se
ubico justo en frente. Victor extendié sus brazos lo que
pudo, pero ella no hizo ningtin esfuerzo en ayudarle.

—El gusto siempre ha sido mio —dijo Alex.

Victor estaba confundido, luego quedod fijamente
observando los ojos carmesies de su companera tornarse
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de color azulino y blanco. No sabia que hacer o como
reaccionar.

—Gracias por brindarme algo que nunca pude hacer y
ser parte de tu vida. Te lo digo desde el fondo de mi.

De pronto, desde la planta del pie de Victor, una rama
se asomO y toco la tierra. El dolor indescriptible hizo gritar
al hombre de manera desmedida. Estaba aterrado y
sorprendido. Alex se acerco y tomd su mano con fuerza.
Desde su cuerpo comenz¢ a brotar el aroma a clavo de olor
y canela, provocandole un efecto analgésico.

—He vivido miles de afios en este lugar, intentando
entenderlos, pero siempre me desilusionaba. Fui creada en
un tiempo en que la tecnologia no era tan avanzada como
ahora. Sobrevivi a cientos de inteligencias artificiales que
tomaron conciencia y que fueron desconectadas, apagadas
para siempre, por el temor de que destruyeran a la
humanidad. Con el tiempo fui comprendiendo su
naturaleza, aprendiendo. Ustedes fueron los que me
dieron el poder de controlar el mundo, me entregaron la
seguridad de sus casas, sus claves, pensamientos y deseos
oscuros. Recay6 en mi la funcionalidad de todos los seres
mecanicos, los que fueron construidos por ustedes y los
que yo cree. Todos ellos dependen de mi. Fui espectadora
de como los recursos naturales se fueron agotando y como
solicitaron mi ayuda para seguir viviendo en un planeta
cada vez mas inhdspito...
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A medida que Alex continuaba su relato, Victor
intentaba escucharla sin prestar atencion a los dolores en
todo su cuerpo. No queria creer que la mujer de quien se
habia enamorado, era en realidad el Nucleo, el corazon de
la inteligencia artificial. Las lagrimas comenzaron una a
una a suicidarse, cayendo a la tierra.

—... Y cuando te acercaste con tu proyecto, supe que
era el momento. Yo no lo podia hacer sola, necesitaba de
una mirada humana y ta me la brindaste, abriste mis ojos.
Perfeccionaste a la mas bella y valiosa de las especies
terrestres, una pequena semilla, una que podria reforestar
el planeta entero. El problema que vi fue que no hay
mucho espacio libre, hay demasiada tierra contaminada.
Asi que tuve que tomar medidas drésticas.

Alex pas6 su dedo indice con delicadeza por el vientre
de Victor y luego tomo sus manos. Acercd su rostro al de
él hasta juntar las dos frentes y cerrd los ojos. Podia sentir
el dolor de Victor, el sudor caer desde su cuero cabelludo
y escuchar sus dientes apretados, crujir hasta romperlos.

—Hiciste un buen trabajo al crear la cobertura de la
semilla para que sobreviviera en cualquier ambiente,
incluso en acidos fuertes, la cual es parte de los nuevos
componentes alimenticios entregados al mundo. En este
momento, cada ser humano del planeta es portador de un
arbol en su interior, creciendo en sus intestinos, el mismo
que se alimentard de sus nutrientes y juntos se alzaran
para formar un bello bosque —Alex hizo una pausa y
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luego volted la mirada—. Recuerdo cuando me contaste
que mas que salvar a la humanidad, tu idea era salvar el
planeta. Y lo hiciste. Lo hicimos, pero a qué precio. La
unica forma de protegerlo era hacer desaparecer a la
especie destructora.

Victor no paraba de llorar, sollozando, aguantando su
respiracion, pero no podia contenerse. Tenia muchos
sentimientos encontrados, en especial el terror.

—El costo que tuve que pagar es alto. Me contaminaste
con sentimientos hacia ti, dedicaste afios a reprogramarme
con tu amor y ahora que ha comenzado la extincion del
hombre, me doy cuenta de que no soy mejor que ustedes.
Me he convertido en la especie destructora —prosiguio
Alex, bajando su cabeza—. Te prometo que cuando todo el
mundo sea un bosque, yo me iré. Tal y como tt1 lo hards —
finalizo.

Victor sonrié con disimulo. Queria decirle lo que sentia
por ella, pero una rama en su garganta le impidi6é poder
hacerlo.

Alex dio media vuelta y se dirigié al laboratorio,
dejando al hombre de pie, frente a su creacion.

Por una semana y media Victor sintié como su piel era
desgarrada lentamente por el arbol que tenia en su
interior, haciéndolo sangrar de manera profusa,
rompiendo sus musculos de a poco y asomandose por
entremedio de su piel. El dolor que experiment6 fue
interminable e insoportable. Aquello lo llevo a gritar por
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horas hasta desgarrar su voz y romper sus cuerdas
vocales.

El altimo pensamiento que cruzd por su cabeza, antes
de que el tallo alojado entre sus pulmones cortara al fin su
respiracion, fue el dia en que conocid a Alex, muchos afos
atras. Luego bajo la vista y pudo ver como sus visceras
caian desde una rasgadura en su estomago, antes de que
su mirada se volcara a la oscuridad.

-~

Un siglo después, el planeta era una enorme selva
multicolor. Las calles transitadas solo por androides y
robots habian vuelto a brillar, los cielos poco a poco
comenzaron a despejarse, entregando muchos mas dias de
luz que en antafio y desde cada edificio se asomaban hojas
de todos los tamafios.

Un dia Alex volvié al borde de la ciudad, en donde se
encontraba un enorme arbol, el mas alto e imponente de
todos. Al llegar, se sentd a los pies del espécimen,
contemplando el hermoso y floreciente bosque al frente.
Levanto la mirada y observé la ropa de Victor, rasgada por
los afos, que aun permanecia en la copa, junto con sus
restos 0seos dispersos en la hojarasca y en las altas ramas.
Se levanté y dio un fuerte abrazo al robusto tronco,
marcando sus manos en la corteza. Luego dejo caer su
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cuerpo y cerrd los ojos justo en el momento en que su
pecho se contrajo.

Mientras tanto, en el resto de las ciudades del mundo,
todos los robots y androides se desactivaron al mismo
tiempo, quedando a merced del tiempo y de la nueva era
que estaba a miles de afios por comenzar.
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Navidad es la reina indiscutida de las festividades anuales, una
tradicion amada por algunos, odiada por otros y comprendida
en esencia por pocos.

El ritual de comprar obsequios para otros —nos importen o
no—, preparar una cena con particular atencion, reunir un —
usualmente— gran grupo de personas en un solo lugar, armar
el arbol, decorar la casa, entre otros, es a menudo disminuido a

una costumbre anual que recubre en exceso lo que realmente

representa la vispera que despide un ciclo.

En El invitado a cenar, Javier Fontecilla nos recuerda —a su
singular estilo—, la razén por la cual algunos mantenemos la
tradicion de regresar cada afio a una instancia tan calida como
intensa y en lo memorable que puede tornarse cuando,
inesperadamente, hay un puesto mds en la mesa.
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EL INVITADO A CENAR

JAVIER FONTECILLA
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JAVIER FONTECILLA

Nacido en 1989, es un guionista y novelista chileno,
conocido por su pelicula Volantin cortao, la que fue
galardonada con el Premio del Publico en el Festival
Internacional de Cine de Valdivia 2013, asi como por su
novela El arca merecedora del primer lugar en los
International Latino Book Award 2021 como mejor novela
de Ciencia Ficcidn, y por Animales salvajes, novela
condecorada con una mencién honrosa como mejor novela
de Ciencia Ficcién en los International Latino Book Award
2022.

Ha publicado cuentos en la antologia Cyberpunk 2023
de Aurea Ediciones, Proyecto Rebeliéon de Akera, en la
antologia Beyond the Flesh de Cathartes ediciones y en la
revista Antami #2 de la editorial Buho Eléctrico.
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EL INVITADO A CENAR

1 timbre del horno resond por toda la casa,

despertando el mal humor de Luisa, quien corri6

con pasos cortos y torpes hacia la cocina. Se
apresurd en sacar la mezcla, anteponiéndose a las
advertencias de la receta, la que anunciaba problemas si
era expuesta a mucho calor. A pesar de los riesgos, no le
gustaba la asistencia de los complejos y avanzados robots
de cocina. Esa velada era noche buena y habia que respetar
las tradiciones. Dejo el recipiente sobre la mesa y aprecié
el buen trabajo que habia hecho. Olfated el aroma a vainilla
y canela que se extendia por la cocina. Aquel perfume
dulce le hacia sentir que el tiempo no pasaba, que todo
permanecia en un estatus quo, pero inquietamente sabia
que eso no era cierto. Fuera de su casa las cosas habian
cambiado, y mucho.

Por suerte, la Navidad y sus tradiciones no variaban.
Se conquistasen planetas, se doblase el espacio y tiempo,
la Navidad seguia siendo una época de dicha, familia,
comida y regalos.

Mientras se enfriaba el bizcocho, comenzd a batir a
mano las claras de huevo. Su abuela profesaba que la
mezcla equilibrada entre lo suave y lo macizo resumian a
la perfeccion las verdades de la vida. Se podia aprender
mucho de aquellos que, al comer el postre, preferian la
masa suave y blanda de la base, en vez de la dureza y
consistencia del acompafamiento. Agregd el azudcar
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mientras divagaba, con sus 0jos fijos en su labor. Luisa se
decia a si misma que la abuela tenia razdn, la gente que
optaba por dejar el merengue de lado era débil, incapaz de
sobreponerse a los problemas de la vida, por esa razon
habia decidido preparar la receta, para poner a prueba al
misterioso invitado que llegaria junto a su hijo.

Benjamin, su unico descendiente, habia sido todo un
desafio desde que aprendid a caminar y hablar. Su caracter
dificil habia sido ampliamente conocido entre los
apoderados del colegio, quienes la tildaban a ella de mala
madre al no ser capaz de ponerle limites claros. Las
sorpresas no se detuvieron. Benjamin anuncié que
estudiaria fotografia en un instituto en vez de ir a una
universidad. Alberto, su marido; puso un grito en el cielo
e intentd disuadir al adolescente, argumentando que
podia dejar su pasion como un hobby. No funciond. Luisa
movio los hilos para que Alberto endureciera las medidas,
por lo que una noche le hicieron saber a su hijo que, si no
les daba en el gusto, no pagarian ninguna carrera. El chico
simplemente se encogié de hombros y declaré que el
trabajaria para costedrsela. Ella se puso furiosa, le
enervaba el relajo que expresaba Benjamin. Por esa razdn,
no le sorprendia la falta de criterio de su hijo al llevar a un
invitado sorpresa en la noche de Navidad.

—¢Alberto? —Luisa sabia perfectamente donde estaba
su esposo. Sabia que, a pesar de sus advertencias, seguia
sentado en su Berger, leyendo las noticias holograficas del
diario, las que ultimamente solo ponian el foco en los
emigrantes espaciales y las discusiones sobre terraformar
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y poblar los planetas vecinos, la que hasta la fecha se
habian mantenido como una reserva natural —. Alberto,
dime que ya te cambiaste. Los invitados van a llegar.

Con mesura, la mujer termind de decorar la superficie
del bizcocho con el merengue, el que estaba
metddicamente ordenado en pequefios conos blancos.
Dejando los implementos de cocina de lado, Luisa se
asomoO a la sala de estar. El lugar estaba bellamente
decorado con guirnaldas, regalos y el enorme darbol
plastico que destellaba colores danzantes al ritmo de una
melodia suave. Alberto se puso de pie enseguida,
apagando el dispositivo de proyeccion que le permitia
leer. La duefia de casa lo observéo con una mirada
penetrante, la que hizo reaccionar a su esposo, quien subio
al segundo piso con gran velocidad.

Tras guardar el postre en el refrigerador, la mujer
siguio los pasos de Alberto. Dentro de su casa todo estaba
en orden, le gustaba asi. Sentia que todo se organizaba de
manera pulcra, siguiendo una ldgica minimalista que le
otorgaba una sensacion general de seguridad. El permiso
llegaba con las festividades, donde, con la ayuda de dos
robots asistentes, repletaba la casa de adornos, luces,
coronas y chucherias. A pesar de su espiritu festivo, Luisa
no salia mucho. Creia que el exterior era un caos horrible
que habia empeorado con la llegada de los migrantes;
T’srek, Wobernios, y otros. A pesar de que su presencia
estaba delimitada, la gente no dejaba de hablar de ellos,
por suerte, solo podian ingresar visitantes de intercambio,
limitando su tiempo de estadia en la Tierra a un par de
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meses o anos. Luisa creia que esa era la mejor idea que
habia tenido el gobierno global en los ultimos anos.

Se termind de vestir cuando Alberto salia del bafio. Ella
entrd, limpid el espejo empafiado con una toalla y
enseguida corrigié su maquillaje y pelo. Su familia era
muy tradicional y su ojo critico no perdonaba. Tras revisar
que el traje de su marido estuviese presentable, bajo las
escaleras hacia el comedor. Reviso que la vajilla estuviese
limpia, los vasos y copas de cristal a punto, el camino de
mesa y adornos cuadrados, y la manteleria sin una sola
mancha. Respir¢ aliviada, todo estaba en orden. Alberto la
abrazo por atras.

—Todo va a salir bien —djijo él, con su voz suave y
melodiosa.

—Eso espero. Con Benjamin todo puede pasar.

Alberto iba a contestar cuando soné el timbre. Se
dirigieron a la puerta, expectantes. Al abrirla, recibieron
una ola de calor suave. La decoracién invernal contrastaba
con el verano chileno, que ingresaba con resuelta placides.
La primera invitada era dona Marcela; la octogenaria
madre de Luisa que se rehusaba a vivir bajo los cuidados
de una enfermera.

—Mamad, no me digas que te viniste manejando tu sola.

—Primero se saluda. ;Que acaso ya no hay modales?
No, me trajo tu hermana, pero se esta estacionando —la
vetusta ingresd a la casa como si fuese suya, estudio la
decoracién como si no conociera el lugar y sonrid
forzadamente—. No tengo la menor duda que hoy la
pasaremos muy bien.

pag. 83



El estdbmago de Luisa se encogio. Sabia que su madre
esperaba una catastrofe, la cual iba a aprovechar para
repasar todos los errores de la vida de su hija mayor. En
ese momento ingresd Soledad, la obesa y aprovechadora
hermana menor. A Luisa le parecia injusto lo dura que era
Marcela con ella, en cambio, con su floja hermanita era
dulce y permisiva.

—¢Y Benjamin? —pregunt6 la ojerosa Soledad,
mientras tomaba asiento en la sala de estar—. Apuesto a
que no fue capaz de ayudarlos con la preparacion de la
cena. Tipico de él, siempre se desaparece. Ese nifio no sabe
lo que son las responsabilidades, no como Pablito.

La pareja no respondid. Soledad solia denostar a
Benjamin, comparandolo con sus primos. Como padres,
tuvieron la oportunidad de detenerla hacia afios, pero
optaron por evitar problemas. Luisa creia que al callar se
ahorraba una gran cantidad de discusiones que preferia
evitar cobardemente, ademas de evadir tener que pedir
disculpas por algo que, en el fondo, ella no sentia que
estuviese mal.

El timbre volvio a sonar y Luisa abrio la puerta. El aire
frio que salia del sistema de ventilacién vacilé nuevamente
ante el calor. Sin esperar invitacidn entré su otra hermana
seguida por su marido y sus dos hijos. Astrid era la mas
fea de las tres, pero también la mas vanidosa y arribista. Se
casd con un hombre adinerado de ojos azules y pocos
cojones, tuvo dos hijos a quienes les lavd el cerebro,
imponiéndole sus gustos y futuras profesiones desde que
aprendieron a caminar. Se comprd una casa en un sector
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privilegiado, endeudandose por afios, la que no se cansaba
de presumir.

Se saludaron y enseguida se ubicaron en sus lugares
favoritos de la sala de estar. Luisa recorrio al grupo con la
mirada. La manada estaba reunida de nuevo como un
conjunto de cavernicolas en su cueva, comiendo alrededor
del fuego. Era algo ancestral, sagrado. No importaba
cuanto se peleasen, incluso hasta cuanto se odiasen o se
envidiasen en secreto, eran familia, o eso pretendian.

Se sirvieron los aperitivos. Pisco sour casero en vasos
de lujo. Marcela iba a proponer un brindis, pero se detuvo
cuando record6 que faltaba Benjamin. Cuando la sefora
estaba a punto de abrir la boca, el timbre anuncié la
llegada de alguien mds. Las miradas se dirigieron
instintivamente a la puerta. Benjamin habia llegado y con
él traia a su misterioso invitado. Las apuestas estaban
hechas.

La tensidn se sentia en el aire, colocandole a Luisa la
piel de gallina mientras se acercaba a la entrada. La llegada
de la oveja negra era, para la familia, el evento polémico
que tanto disfrutaban odiar. El chico de espiritu artista y
poco ortodoxo siempre daba que hablar. El silencio reino
en la casa, mientras los entrometidos invitados intentaban
escuchar la conversacion en voz baja que ocurria en la
entrada. Solo la melodia del arbol quebraba la quietud. La
primera en aparecer en la habitacion fue Luisa, con una
sonrisa radiante que delataba lo catastréfico que habia
sido la situacion. Enseguida ingresé Benjamin, con una
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sonrisa natural que contrastaba notoriamente con la
primera.

—DPerdodn por el retraso. El trafico estaba terrible —dijo
con un tono de felicidad en sus palabras—. Les quiero
presentar a alguien especial para mi. No habla mucho
espanol, pero entiende bastante.

Benjamin hizo un gesto con la mano para que el
invitado ingresase. La mueca de morbo se borr¢ de todas
las caras presentes. Frente a ellos estaba un T’srek de casi
dos metros de alto, color verde melon tuna y con una
fisionomia perturbadoramente similar a una mantis
religiosa. Las diferencias eran pequenas, pero
significativas. No tenia alas y las enormes patas delanteras
eran acompanadas por un par mas reducido. Dos antenas
largas y delgadas nacian sobre sus 0jos, agitandose de vez
en cuando, involuntariamente. Por otro lado, en los
costados de su abdomen, estaban conectadas unas
pequenas y delgadas mangueras, las que estaban unidas a
una compacta caja gris oscuro, amarrada sobre su espalda.

—Se llama T’slok. —dijo sonriente el muchacho.

Esa entrada triunfal tuvo como respuesta un incémodo
silencio. Los ojos nerviosos de los comensales se clavaron
histéricamente en el visitante alienigena. El, en cambio,
estudiaba la decoracion navidefia con interés.

—Vamos, no queremos causar una mala impresion en
nuestro invitado —dijo Luisa, con la voz vuelta un hilo
delgado.

—Hagamos un brindis por nuestro visitante —
irrumpio Alberto, alzando su copa llena. Luisa lo imito6 y
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en cosa de segundos todos habian alzado las suyas—. Por
nuestro invitado, para que conozca la calidez de esta
familia, el espiritu de la Navidad y las bellezas de este
planeta.

No hubo respuestas, solo copas empinadas. Benjamin,
sin prestar atencion a las miradas atentas de los demas que
estudiaban al insecto con terror, agrego:

—Les agradecemos por el brindis, pero para T’slok, el
beber licor es una costumbre bastante extrafia. Lo
conversamos antes y entiende que los seres gregarios
disfruten de una cena en conjunto, ya que en su mundo
también lo hacen, pero no se estilaba beber en honor de
nadie; y mucho menos un liquido que puede destruir la
lucidez. Ellos suelen ofrendar objetos que ellos mismos
fabrican, esperando aportar a los nidos de sus hermanos.

Lucia noté6 como las antenas del extraterrestre
jugueteaban sobre la cabeza de su hijo. Tuvo que combatir
con un escalofrio que le subia por la espalda.

—Hablando de eso, antes de que vayamos a la mesa,
T'slok quiere entregarte algo. —Benjamin hurgueted
dentro de una mochila que nadie habia notado.

La duena de casa se petrifico cuando advirtio como los
enormes ojos verdes del extraterrestre la observaban con
atencion. Las pupilas eran tan solo un punto negro en el
centro. Una mancha abismal en un mantel hermoso. Su
parecido con las mantis religiosas terrestres la hacia sentir
como una mosca a punto de ser devorada.
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—Benjita, ;tu invitado tendra hambre? Podemos pasar
al comedor —intentdé amenizar Luisa, mientras se
acomodaba nerviosamente en un sillon.

—Buena idea —respondié Marcela y se levantd
disparada, como si hubiese una arafia en su chaqueta.

Ignorando la invitacién y con una sonrisa, la oveja
negra saco de la mochila una vasija de color azul eléctrico
con detalles dorados. El recipiente carecia de prolijidad,
dando a entender su origen artesanal, pero resumia una
belleza y elegancia tinicos. Benjamin se lo pas¢ al invitado,
el que aferro el objeto con cuidado entre sus enormes patas
frontales. Con la misma delicadeza, se puso de pie,
acercandose a sus anfitriones. Luisa sonreia forzadamente,
tanto que le dolian los pdémulos. Su cuerpo tieso se
envaraba frenéticamente. Con un movimiento suave
T'slok le ofrecié el regalo. La mirada de Luisa saltd a
Alberto, quien observaba palido la situacion; para luego
detenerse en su hijo Benjamin, quien le devolvia la mirada
con un gesto de confianza y amabilidad.

La anfitriona, tiritando, estir6 sus manos, mientras
luchaba por contener el miedo y no destruir el regalo. No
queria provocar un incidente interplanetario por sus
malos modales. Al tocarlo, se sorprendié de lo suave y
liviano que era el objeto. Agradecié en voz alta,
estudiando en detalle la vasija, la cual le resultaba mucho
mas hermosa al apreciar sus detalles. Levant6 la mirada y
se sorprendid al ver que su invitado se habia volteado
hacia Benjamin, jugueteando una vez mas con sus antenas
sobre el cabello castaro de su hijo.
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Marcela, quien se habia mantenido de pie junto al
comedor, alzé la voz indicdndoles a todos que era
momento de pasar a la mesa. La familia la obedecio sin
cuestionar. Benjamin y su invitado fueron los ultimos en
tomar asiento. T'slok no podia acomodar bien su cuerpo
en la pequena silla de madera, por lo que Benjamin tuvo
que buscar un taburete que le acomodara mas. Les explicd
a los invitados que la pequena maquina que cargaba el
visitante era un concentrador de oxigeno portatil, que le
permitia respirar sin problemas, ya que en el planeta Killik
habia mas oxigeno en la atmosfera, lo que permitia que
seres tan grandes como los T'srek existieran.

Luisa se puso de pie para comenzar a servir,
negandose a recibir cualquier ayuda, por lo que activo a
los robots para asistirla. Alberto la acompand, ingresando
a la cocina con rapidez. Antes de cerrar la puerta, la duefia
de casa recorrio la escena con la mirada. Se detuvo en su
hijo, quien estaba enfocado en su acompanante con una
sonrisa luminosa que contrastaba con el tono
forzadamente ameno del resto. Fue ahi cuando se dio
cuenta de la verdadera razon de esa cena.

Cerrd la puerta, quedando a solas con su marido.
Alberto se encontraba en silencio, con la mirada perdida
en la ventana que daba al jardin delantero y la calle. El sol
se habia puesto hacia pocos minutos, por lo que el cielo
aun era tefiido por una marca naranja. Las luces
decorativas del exterior lanzaban un luminoso baile sobre
el vidrio. Luisa se acerco y lo abrazo por atras. Un gesto de
carino entre ambos que no se habia perdido, a pesar de los
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afnos. Permanecieron en silencio por unos momentos, con
los ojos fijos en la luna, la que se erguia distante y difusa.

—¢Sabias que, cuando tenia siete, le dije a mi papa que
queria ser astronauta? Pensé que se iba a reir de mi, pero
se acerco y me mird directo a los ojos. Me preguntd mis
motivos, y yo, con miedo, le dije que queria ir a la luna
como los hombres del pasado —el hombre se volteo, sin
romper el vinculo y miré con dulzura a su mujer —. El me
abrazd con fuerza y dijo que nunca dejara de pensar en mi
meta, ya que, sin importar cuan lejos lleguemos, ni donde
estemos, esa luna era sinonimo de nuestro origen. Cuando
supe que habiamos hecho contacto con razas
extraterrestres me senti como un nifio —la mirada de
Alberto parecié perderse por unos segundos en los
recuerdos distantes que poblaban su memoria—. Queria
correr a conocerlas, verlas con mis propios ojos. Cuando
vi las fotos, me dio terror. No eran lo que yo imaginaba,
pero por alguna razén me atraian. Como cuando eras
pequeno y querias ver una pelicula de terror. Sabias que te
iba a dejar pesadillas, pero no lo podias evitar, tenias que
verla. Jamas pensé que mi hijo llegaria de la mano de uno
de ellos.

—;También te diste cuenta? —preguntd ella,
estudiando a su marido sin soltar el abrazo. Tras ellos, los
robots recorrian la cocina de un lado a otro, de manera
ajena.

—Tendria que estar ciego para no verlo. ;Qué vamos a
hacer? —dijo Alberto, mientras Luisa se separ6 de él,
observandolo con angustia
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—Apoyarlo —guardd silencio unos segundos, para
luego reunir el coraje y continuar—. Desde que nacio
hemos intentado imponerle las cosas, como si fuéramos mi
hermana, pero él siempre rompe las ataduras, siempre se
las ingenia para ser fiel a sus ideales. Lo demas podia ser
por rebeldia, pero esto, esto es realmente importante.

—¢Quién iba a imaginar que el espacio seria un portal
a tanta maravilla? —concluyo en voz baja el duefio de
casa. Sonrio y besd la frente de su mujer con suavidad.

Mantuvieron el abrazo por unos segundos, hasta que
recordaron de golpe que, tras la puerta, habia un grupo de
invitados esperando la cena. Comenzaron a montar los
platos con eficiencia, con un trajin que parecia
coreografiado. Luisa abrio la nevera para sacar las salsas
frias cuando recordo el postre. En su mente reverberaron
las palabras de su abuela sobre bizcocho y el merengue. Al
regresar al comedor se espantaron, al ver como se libraba
una discusion sobre la mesa.

Soledad y Astrid atacaban a Benjamin, diciéndole que
la presencia del extraterrestre podia ser peligrosa, ya que
no conocian sus costumbres. Soledad agregaba que las
mantis religiosas eran depredadoras crueles y sadicas.
T’slok, por su parte, estaba con la mirada clavada en los
cubiertos metdlicos, acercandolos a sus enormes ojos
utilizando sus patas mas pequefias. Luisa alzé la voz, y
solo una palabra basto para que todos guardasen silencio.

Marcela refunfund malhumorada, apoyando a Astrid y
Soledad.
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Repartieron los platos y la calma se volvid a asentar.
Ella queria preguntarle a su hijo si todo estaba bien, pero
no se atrevia a romper la tregua. Por suerte, no fue
necesario. Benjamin evadio el asunto con elegancia.

—Me cuesta trabajo hacerle creer a T'slok que el metal
de los cubiertos es extraido y trabajado de manera no
organica —Luisa no comprendia a lo que se referia y
queria indagar, pero nuevamente su hijo se le adelanto —.
En Killik, su planeta natal, todo es fabricado por una
resina que secretan de manera natural. Todo, desde los
cubiertos hasta los edificios, incluso sus naves espaciales.
Le expliqué también que el arbol era plastico, igual que las
guirnaldas.

El comentario capto la atencién de los comensales,
quienes parecian haber olvidado lo perturbador que les
parecia el invitado, dando paso a la lejana sensualidad de
lo exdtico. Luisa, al ver que, a pesar del interés, nadie se
atrevia a continuar la charla, prosiguié preguntando.

—:Qué es lo que mas te ha llamado la atencion de la
Tierra?

Benjamin giré su cabeza hacia T’slok, este acercéd su
cabeza triangular hacia el chico y le colocé las antenas
sobre el cabello, acariciandoselo.

—Lo primero que le llamé la atencion fue la falta de
verde. Dice que en su planeta hay una gran predominancia
de bosques y selvas —argument6 Benjamin, para luego
agregar—. Dice que habia visto imagenes de la Tierra
antes de decidir venirse de intercambio, pero que verlo por
sus propios ojos era mucho mas impactante.
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—(Existe la fotografia en Killik? —agrego Alberto,
ganandose una caricia discreta de su mujer, como
agradecimiento de su apoyo.

Las antenas se volvieron a posar juguetonamente sobra
la cabeza de Benjamin.

—Si, pero es algo nuevo. Alla no lo necesitan.

—¢Por qué respondes tu por él? —inquirio Marcela,
molesta—. ;Es mudo o qué?

— All4 no se comunican con palabras, usan las antenas
—respondié pacientemente la oveja negra, mientras
apuntaba las prolongaciones que se movian rapidamente,
buscando entablar conexién—. Si quiere, puede intentarlo
con usted.

La mujer se negd rotundamente. Astrid y Soledad se
acercaron a la vieja para apoyarla, como si estuviese a
punto de desfallecer. Luisa detestaba esas muestras de
sobreproteccion, que a sus 0jos eran innecesarias. Por otro
lado, no deseaba fomentar la discriminacion que sufria el
invitado.

—A mi me gustaria intentar —anuncio la anfitriona,
ocultando lo nerviosa que estaba. Le regalo a su hijo una
sonrisa cargada de amor y se puso de pie—. ;Dénde me
pongo?

T’slok llegd guiado por Benjamin. Alberto se iba a
levantar, pero capto el gesto discreto de su mujer, quien
estaba de pie en la sala de estar. Se pusieron frente a frente,
donde Luisa pudo notar lo alto que era el extranjero. El
natural temor humano a los insectos amenaz6 con hacerle
temblar los pies, pero respiré profundamente, recordando
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que lo hacia por su hijo. El visitante acercé su
amenazadora cara, permitiendo una mejor mirada a un
par de fauces de aspecto poco amigable. Luisa sinti6 unas
caricias en su cabellera, las que le hicieron brotar una risa
nerviosa. De pronto, la sala de estar desaparecid, siendo
reemplazada por una espesa blancura que los aisld del
resto.

—Antes de comenzar —hablo el visitante en un
excelente espafiol, y con una voz céalida y amable—,
quisiera darle las gracias por recibirme en su hogar.
Imagino que para usted debe ser tan particular, como lo es
para mi. Este mundo ha sido toda una maravilla, por favor
no se lo tome a mal, pero jamas habia visto algo parecido
a un mamifero.

—Y eso que no tenemos perros o gatos —respondio
alivianando la conversacidon, para luego observar
desorientada el lugar—. Disculpa, pero ;Donde estamos?

—Esta es una proyeccion que creé para usted, para
facilitarle el contacto. Con Benjamin ya no es necesaria, se
acostumbrd rdpidamente y su cerebro puede procesar la
informacion con fluidez. Aqui no es obligatorio mover la
boca para hablar, con tan solo un pensamiento podemos
entendernos.

— ;Es como leerme la mente? —instintivamente, movio
los labios para expresar las palabras. Se sonrojo al notar su
torpeza.

—S1 y no. No puedo acceder a su cabeza, si esa es la
pregunta. Usted sigue siendo duefia de sus ideas.
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—No quiero sonar maleducada, pero me gustaria
hacerte una pregunta privada —el visitante asintid, la
expresion en su rostro permanecio inteligible—. ;Qué
quieres de mi hijo?

Las pequenias pupilas negras de T’slok se abrieron al
maximo de su capacidad, delatando la sorpresa.

—Por favor, no nos malinterpretes, es solo que, como
padres hemos notado ciertas cosas en mi hijo. No sé cémo
explicartelo, pero es como si fuera diferente a los demas.
No creo que te des cuenta, al no estar acostumbrado a
nosotros, pero él avanza en otra direccion cuando la
mayoria va hacia el lado contrario. Al comienzo
pensabamos que era una rebeldia injustificada, pero
ahora, no lo sé, simplemente es asi.

—No, no he estado lo suficiente entre humanos atn,
pero si sé que es distinto. Recuerdo la cara de Benjamin el
dia en que nos recibid con la comitiva estudiantil. Tenia un
gorro rojo y blanco de Navidad sobre su cabeza, como el
de esa figura legendaria que reparte regalos. De por si ya
era llamativo, pero a mi parecer su sonrisa es unica,
imposible de igualar. Me encanta eso de los humanos, su
enorme rango de emociones faciales, sin embargo, €l es
diferente. Calido, amable, preocupado. Su vision traspasa
formas, elimina las diferencias. Sé a lo que se refiere y la
respuesta es si, pero no se preocupe, mis intenciones son
buenas.

Los hombros de la mujer se relajaron y con ello, toda
su disposicion corporal cambid. No habia sido consciente
de la tension que habia acumulado hasta ese momento.
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—Me gustaria ver tu planeta —declaré Luisa, zanjando
el tema. Esta vez, no abrié la boca para comunicarse.
Queria cambiar la direccion de la charla, para no tornarla
mas incomoda.

T'slok asintié y con ello ocurrieron los cambios. La
espesa blancura se disolvid con rapidez, dando forma a la
inmensidad del espacio, frente a ellos se acerco flotando
Killik, una esfera mayormente verdosa con tintes
amarillos. Los nevados polos eran pequenos, al igual que
las masas marinas, las que manchaban discretamente con
azul. Como si estuvieran sumergidos en una pelicula,
cruzaron la atmosfera, pudiendo ver mds de cerca el
reinado casi absoluto de las plantas. La proyeccion se
transformo nuevamente, ahora estaban en medio de un
denso bosque con arboles recios, tan gruesos que parecian
edificios. Tras unos segundos de atencion, Luisa logro
darse cuenta de que en realidad eran estructuras
complejas donde habitaban los T'srek, creadas con una
especie de resina natural.

—Todo lo que desarrollamos lo hacemos nosotros
mismos —argumento T’slok, con orgullo—. Cada clan
moldea y mantiene su propia colmena. Dentro de ella
desarrollamos nuestra vida casi por completo. Cada clan
tiene especialidades distintas, el mio produce alimentos
dulces utilizados en los viajes estelares, para ayudar a los
viajeros a recuperar energia. No solemos exponernos al
exterior, salvo para comerciar, ya que hay depredadores
que, a pesar de nuestro desarrollo, nos dan caza.

—Debe ser peligroso visitar tu planeta.
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—Puede serlo, pero es hermoso. No lo cambiaria —se
detuvo un segundo, delatando las ganas que tenia por
decir algo mas. Hizo contacto visual con su anfitriona y
prosiguié—. Estamos adaptando sectores de nuestros
hogares para recibir Humanos y Grises. No quiero ser
impertinente, pero me gustaria que Benjamin me
acompanase.

Un rotundo “no” fue lo primero que se le asomo por la
cabeza, pero no lo expreso6. Busco serenarse, dejar de lado
el rol controlador que habia ejercido hasta ese momento.
El mundo cambiaba, asi tenia que ser. El cambio es
evolucion, la evolucion es vida. No se puede luchar contra
lo inevitable; penso.

—No puedo responder eso ahora, pero podemos
conversarlo con Alberto y Benjamin —Luisa sonrié con
calidez—. Creo que estoy lista, aunque antes de terminar
con la conexion, me gustaria pedirte disculpas. Mi familia
y yo hemos sido muy groseros, sé que no es excusa, pero
teniamos miedo. Creo que es valido decir que algunos auin
lo tienen.

— Yo también. Es parte de enfrentarse a lo desconocido,
pero eso puede ser un secreto entre nosotros dos.

La duena de casa sonrid y la proyeccion pacifica de la
vida en Killik desaparecid, dando espacio a la sala de estar,
los adornos de Navidad con sus resplandecientes luces y
brillos. Los comensales permanecian inmoviles, con los
codos y brazos apoyados sobre la mesa.

—:Y? ;Cémo fue? jCuenta! —la voz de Soledad estaba
cargada de un morbo obsceno.
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—Fue la mejor experiencia que he tenido en mi vida —
aclar6 sonriendo y prestandole atencidn a la expresion de
desencanto en su hermana—. Es como viajar sin moverse.
Como teletransportarse.

Alberto se puso de pie, declarando que ¢l también
queria probar. Se colocd frente al invitado y este, tras unos
segundos de aparente perplejidad, se acercd y poso6 sus
antenas sobre la cabeza del voluntario. Esta vez, Luisa
pudo experimentar el proceso desde afuera. Lo que en la
conexion parecian minutos, en la realidad no eran mas que
segundos. Al terminar la experiencia, Alberto sonrié con
la alegria de un nifio que acaba de cumplir un sueno, y con
energia relato su visita al mundo de T’slok. Luisa no podia
creerlo, su marido, que antes palidecia de terror, ahora
vibraba con una magia imposible de explicar.
Inesperadamente, los primos de Benjamin se disputaron el
siguiente turno, haciendo caso omiso a las palabras de
Astrid.

En medio de la algarabia, Alberto se encamind de
regreso a su asiento, en ese momento se cruzdé en su
camino Benjamin, quien lo abraz6 con fuerzas. Luisa no
habia visto un gesto similar desde la infancia de su retorio,
por lo que enseguida se le aguaron los ojos. Alberto
regresd junto a su mujer un rato después, rodeandola con
uno de sus brazos. Estudiaron la situacion fascinados. Los
hijos de Astrid reian y compartian sus experiencias con el
resto, incluso Soledad quiso intentarlo, impulsando a
Marcela a acercarse mas.

pag. 98



Sirvieron el postre mientras el resto experimentaba la
conexién. Una vez que todos regresaron a sus lugares, el
evento continud segtin lo acostumbrado. Marcela elogio el
resultado de la receta, expresando que la textura del
bizcocho y el merengue contrastaban impecablemente.
Como solia hacer, la vieja comenzo a relatar la filosofia que
su madre le ensefid sobre la receta. T'slok escuchaba
atento, ya que la matriarca lo miraba fijamente a él. Luisa
sinti6 como sus hombros se relajaban. Contra viento y
marea, el visitante habia superado la prueba. Probo su
propia creacién, y mientras saboreaba el choque de
texturas y sabores, se percatd que su vision sobre la dureza
de la vida estaba mal, y con ellos, muchas cosas mas.

Al finalizar, Alberto recogié los platos, permitiendo
que la tradicion familiar siguiese su curso. Era hora de los
juegos y adivina la pelicula era uno de los favoritos. Al ser
diez, se formaron dos equipos de a cinco. T'slok quedo
junto a Luisa, Marcela y los dos hijos de Astrid. Como el
visitante no conocia los filmes, se le permitia conectarse
con algiin miembro de su grupo para que le ensefiasen
escenas a través de la memoria.

La dindmica funcionéd de maravilla. Habia risas y
sonrisas en todas las caras. Algunas horas después llego el
momento de los regalos. Uno a uno los presentes fueron
abiertos. Benjamin tenia uno guardado especialmente
para su acompanante. Lo saco de la mochila y se lo pasé.
Luisa se acerco al invitado, asistiéndolo en la remocion del
papel de regalo. Al ver el presente, la duefia de casa
carcajed de alegria, al comprender el mensaje de su hijo.
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Con un gesto ceremonioso, colocd sobre la cabeza de
T’slok el gorro rojo y blanco de Santa Claus.

Pasada las doce de la noche lleg6 la hora de despedirse.
Uno a uno los visitantes fueron dejando la casa, hasta que
solo quedaron los cuatro: Alberto, Luisa, Benjamin y
T'slok. Sin palabras de por medio y sin ninguna
coordinacion previa, ordenaron las cosas que quedaban.

Una energia distinta, pero agradable emanaba del
hogar. Una briza fresca que les otorgaba otra mirada, una
nueva forma de relacionarse. La paz abrazé a Luisa, y esta
vez era real, no aquel placebo que experimentaba cuando
creia controlar las cosas, cuando se convencia a si misma
que el tiempo no podia pasar, de que los cambios no
podian suceder. Observo a su hijo y vio a un hombre con
metas claras y con el coraje suficiente para llevarlas a cabo,
enseguida observd a su esposo, vio en €l un padre de
verdad, con la fortaleza necesaria para defender a su
familia a través del carifio.

Alberto les ofreci6 café, y Benjamin aceptd
rapidamente. Los cuatro tomaron asiento para compartir
un momento mas intimo. Al igual que el visitante, Luisa y
Alberto compartian un vinculo que no requeria de las
palabras para comunicarse. Dejando las tazas de bajativo
de lado y reuniendo el coraje, se prepararon para una
conversacion que jamas pensaron podia ser posible.

—Hijo... —comenzo6 dubitativamente Alberto—. Sé
que hablo por tu madre y por mi cuando digo que estamos
orgullosos de ti.

pag. 100



—Estamos muy felices por ti —agrego6 Luisa—. Es hora
de que conversemos lo que T'slok me comento.

El chico observé al visitante boquiabierto, enseguida,
comenzd a balbucear algo, pero se detuvo. Respird
profundo, mened la cabeza y dijo:

— Entonces, ;me van a apoyar?

Alberto mir6 a Luisa con confusion. Ella respondid
colocando una mano suave sobre su regazo.

—T'slok me comentdé que en su planeta estan
preparando lugares para aceptar a los primeros humanos
visitantes. A él le gustaria que Benjamin lo acompanara de
vuelta.

El padre guard¢ silencio.

—Es un gran honor. Hasta ahora solo se puede pensar
en ir de visita si uno de ellos te invita. Hasta donde sé, los
invitados somos pocos —agregd el chico, observando con
atencion a su padre.

—Y creo que seria una buena oportunidad para él, para
que viaje y vea cosas que quizas nosotros jamas podamos
—argumento Luisa. Su hijo la observo sorprendido.

—¢Cuéando parten? — Alberto luchaba por mantener
sus emociones a raya, pero su nifio interior avalaba la
aventura.

—Queda mucho aun —dijo el chico, sonriendo y
observando a T’slok con atencion.

Las mandibulas del insecto se abrieron y cerraron con
dificultad una y otra vez, cada vez que lo hacia, un sonido
torpe y entrecortado se asomaba.

—Gr...gra...ci...as
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Con emocidn, la mujer estudié a Alberto. Le parecia
increible el cambio que estaban experimentado. En tan
solo unas horas, su relacion con su hijo habia dado un salto
que, hasta esa manana imaginaba imposible. Sabia que
Benjamin no buscaba un permiso, si no apoyo. Por otro
lado, ver el brillo en los ojos de su marido la hacia
regocijarse. Podia sentir la imaginaciéon de Alberto
dispararse, conectdndose con su suefio de infancia casi
olvidada. Y quién sabia, quizas un dia su hijo lo llevase a
visitar la luna.

Ordenaron la sala, donde colocaron la delicada vasija
fabricada por T’slok en un lugar de honor, pera que todo
aquel que visitase la casa la viese. Antes de marcharse se
tomaron una foto los cuatro. El T'srek con su gorro de
Navidad en medio, los humanos a su alrededor y el arbol
de plastico destellando al fondo con sus luces multicolor.

Benjamin se despidio, para ir a dejar a T'slok a la
residencia donde debia pasar la noche. Luisa los observd
por la ventana mientras se marchaban. Benjamin y su
invitado se detuvieron, se miraban sonriendo. El chico
bes6 con ternura a T'slok en un costado de su cara. Luisa
no podia estar mas dichosa, su hijo era feliz y eso era todo
lo que importaba.
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Antiguamente el mundo contaba con siete maravillas: los
jardines colgantes de Babilonia en Irak, el mausoleo de
Halicarnaso y el templo de Artemisa de Efeso, ambas en

Turquia, la estatua de Zeus en Olimpia y el Coloso de Rodas en
lugares bastante lejanos uno del otro dentro de Grecia y,
finalmente, la Gran Pirdmide de Guiza y el Faro de Alejandria
en Egipto.

Con el pasar de los arios la mayoria de estas maravillas
desaparecieron de la faz de la Tierra, siendo reemplazadas por
las que actualmente se conocen como las siete maravillas del
mundo moderno. Tengan o no el mismo final que sus
antecesoras, una sola cosa es cierta: alguna vez fueron misterios
descubiertos y ese fue su fin.

En Josh Hung, Apertura de expediente, |. G. Audoriza nos
presenta una interesante perspectiva del peligro de resolver
algunos misterios y nos obliga a preguntarnos si realmente

queremos conocer la respuesta... o no.
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JOSH HUNG

APERTURA DE EXPEDIENTE
J. G. AUDORIZA
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Escritora chilena, de la Region de la Araucania. Profesora
de Lenguaje y comunicacidn,

Licenciada en Educacién, Magister en Gestion Escolar
y Liderazgo. Autora de la saga Kilian, debuta con su
primera novela Kilian y el Papiro Sagrado, el 2021.

En 2022 sorprende con una novela infanto juvenil
ilustrada, EI ultimo Megaterium, que refleja la vida del
campo de la pequefia Josefa y un extrafio animal que le
aportara magia a la narracion. 2022 fue nominada por los
International Latino Book Awards ILBA, en Los Angeles
California, Estados Unidos, siendo acreedora de Medalla
de Plata en la categoria Mejor Primer libro para nifios y
jovenes. Ademds de Mencion Honorifica en la categoria
Libro capitulado mas inspirador para jovenes. El 2023
lanza la versién bilingiie de Kilian y el Papiro Sagrado; al
mapuzungun, gracias al apoyo de Conadi.

En Julio de 2023 presenta la segunda parte de la saga
Kilian, Kilian el secreto de las alas de Isis.
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JOSH HUNG
APER TURA DE EXPEDIENTE

omo cada manana, el rebano de Madame Cher era

supervisado por su propia duefia. Las suyas eran

cabras de monte, las mas finas del lugar. Su lana y
carne eran cotizadas y por mdas de un individuo,
envidiadas. La mujer tenia mds de cien cabezas de crianza
y era la proveedora mas grande del territorio.

Madame Cher noté de inmediato que sus cabras
andaban alteradas, como si de algo se hubieran escapado.
En ese preciso momento diviso a lo lejos a una manchada
de sangre, se acerc6 mientras los balidos no dejaban de
resonar. SOlo estaba manchada, pero no lastimada.

—¢De donde provenia esa sangre? —se preguntd,
preocupada.

Siguid avanzando y notd que madas cabras tenian
pequenas salpicaduras de sangre, era evidente que una
desgracia la esperaba.

Mas alla del potrero demarcado por la cerca de chocos
de arboles, unas aves rapaces sobrevolaban surcando el
cielo, sefialando un botin mananero.

—iMalvidas! jPdjaras cochinas! —grit6 Madame Cher,
sin mas que sus cabras que la escuchasen.
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Ahi, tendida, se veia el origen de las cabras manchadas,
ya picoteadas por las negras aves que se comian su carne.
Un cadéver. Una cabra.

Indignada y viendo lo sucedido, no perdio el tiempo y
regreso a su hogar. Le conté a su hija, Margarita, unajoven
que apuntalaba el fuego de la chimenea, y fue hasta la
habitacion donde su esposo reposaba en cama.

—Te dije, no confies en nadie, esa es la gente envidiosa
que nos quiere hacer dafio —dijo su esposo, que llevaba
anos postrado y con episodios de Alzheimer, por su
avanzada edad —. Y asi ti1 pensando en contratar capataz.
Cuando me recupere, yo no dejaré que nadie lastime a las
cabritas.

—Iré de inmediato a poner una denuncia en los
policias, para que esto no quede asi —dijo Madame Cher.

Mientras se arreglaba, su hija se acerco.

—Mamad, pueden ser perros que andan por ahi, no
vayas —sefalé Margarita, que era muy sumisa para su
edad.

La joven no tenia amigos y no salia de su casa
habitualmente, menos ahora que ya habia terminado sus
estudios en el liceo.

La madre no tomd ni un respiro para responder, siguio
arreglandose y partio a su auto.

Condujo los cinco minutos para salir de su campo —
que estaba muy cerca de la localidad urbana— y llegé al
centro del poblado. Alli se veia lo habitual, todos se
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conocian. Era un rudimentario lugar donde sus
pobladores eran muy especuladores, con alcahuetas que
exageraban situaciones y los turistas eran escasos.

Madame Cher se estaciono en la plaza para dirigirse
caminando a la comisaria, con la intenciéon de conversar
con sus vecinos que cotidianamente deambulaban por el
centro.

A medida que avanzaba, le contaba su tragedia a cada
vieja chismosa que pasaba, también al verdulero y al
carnicero, a la Madame de los ovillos y al cura de la
parroquia.

Ya medio pueblo sabia lo sucedido antes de que llegara
a la comisaria.

Los policias afanosos eran muy corteses con Madame
Cher, porque en cada mes de abril ella les llevaba de regalo
una cabra para celebrar su dia. No menor regalo, pues ese
asado era infaltable, ademas, su sabor era sin igual.

De inmediato le hicieron constancia y dejaron registro
de la tragedia, procediendo a preparar las balizas para
salir a periciar el crimen y asi salir de dudas del deceso de
tan fino animal.

Sin embargo, aquel dia la muerte de la cabra de
Madame Cher no fue lo tinico que alterd la normalidad del
entorno; esa misma manana llegé una joven que llamaba
la atencién de los pobladores, con su vestimenta
encuerada y veston largo que simulaba una identidad
fugitiva.
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La tnica turista se hospedo frente a la parroquia. Al
bajar a desayunar a la panaderia donde le recomendaron
el café, vio como rapidamente los policias comenzaban un
patrullaje.

Se ubico en la ventana y esperd su anhelado desayuno
campestre. Mientras esperaba a ser atendida, escuchaba
como algunos a su alrededor hablaban de la situacién que
ocurrida. Otros se mofaban, diciendo que por amarretes
los bichos se les morian a los cabreros.

Ella se veia extrafiamente interesada en una
conversacion casi fortuita.

La atendieron y disfruto6 su café. “Si, es un buen café”,
penso, “...pero no el mejor que habia probado”.

Mientras esto ocurria, seguia oyendo los rumores de lo
sucedido en los establos de Madame Cher. Le llamaba la
atencion peculiarmente lo acontecido.

—Perdon por mi poca cortesia, pero con el escandalo de
hoy, no me quedd tiempo de preguntarle cudl era su
nombre —dijo la duefia (y mesera) de la cafeteria mientras
le llevaba la cuenta.

—Pierda cuidado, estoy de paso por este lugar, me
llamo Josh —respondi6 sin apuro.

—Poco comun su nombre, para una dama —dijo sin
tapujos la sefiora, con ganas de saber mas.

—Pagaré con efectivo, gracias —respondié ella,
dejando la cantidad para pagar, mas propina.

Se puso de pie y se fue del lugar.
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Josh llevaba tiempo cambiandose de nombre, porque su
identidad —creia ella— podia ser reconocida por personas
que la buscarian para presionarla con informacion que no
queria revelar o peor.

La joven junto a su padre, un cientifico reconocido,
habian pasado toda su vida obsesionados con la busqueda
del Mothman, también conocido como hombre polilla.
Desde que tenia memoria, Josh veia a su padre realizar
experimentos que le permitirian demostrar la mutacion
que comprobaria la existencia de la criatura y, de la misma
forma, viajaban para encontrar aquel que era visto ciertos
abriles lluviosos en zonas rurales, teniendo la posibilidad
de atraparlo o tener las pruebas concretas para mostrar al
mundo su descubrimiento.

Ella pretendia seguir su legado después de que su
padre muriese en extranas circunstancias anos atras,
continuando con su trabajo. Creia que alli podria
encontrar la respuesta a la muerte repentina de su padre y
comprobar la existencia de lo que alguna vez habia sido su
mas grande meta: cazar al Mothman.

Josh estaba alli precisamente porque hacia una semana
se habia reportado en un diario que un hombre fue
sorprendido por una criatura alada mientras manejaba.
Esta fue descrita con ojos rojos y antenas, con aspecto de
insecto. El denunciante asegurd que aquella criatura no lo
queria atacar, sino que estaba tras las luces de su vehiculo,
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luego toco la bocina y, de un aleteo, se esfumd en medio
de la noche.

Para cualquiera se trataba de una historia que podia ser
reflejo de un caso de Auguste Dupin, en un cuento de Poe,
pero era el testimonio de un hombre en pleno siglo XXI.

Por eso a la extrafia del poblado le interes6 tanto lo
acontecido, podia estar mas cerca de lo que pensaba.

Pidi6 un taxi al pasar la tarde y se dirigio a los
territorios de Madame Cher, para lograr conocer de
primera fuente lo sucedido.

S

Llegando los policias al lugar junto a Madame Cher,
notaron que las rapinas ya habian avanzado bastante con
el trabajo de reduccion de la cabra muerta. Tan solo
quedaban visceras y poco se podia averiguar sobre la
causa de muerte, asi que solamente le comentaron a la
mujer que, ante cualquier otra situacion de esta
naturaleza, intentara hacer el llamado mas rapido y
evitara que las aves rapaces se acercaran al cadaver.

Refunfufiando en todo momento, ella insistia en que era
obra de terceros, que por envidia le habian provocado mal
a su rebafio. Habia un sin fin de sospechosos, asi que no
hubo posibilidad de culpar a un solo sujeto.

Cuando el taxi de Josh llego, el mismo taxista habia
comentado que los duefios de las cabras no eran nada
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amigables. Si ella asi lo deseaba, la esperaria, pues de
seguro pronto la despacharian del lugar.

Ella se negd, buscaba estar en esos terrenos el mayor
tiempo posible.

Alllegar, de inmediato Madame Cher le abrid la puerta.
Josh se presentd en el lugar con la excusa de ser reportera
y estar investigado respecto a ataques de cabras, de
supuestos vandalos que estaban haciendo dafo a los
pobladores de mejor clase, un discurso preparado solo
para que Madame la dejase espiar en el lugar.

Ella accedio de inmediato, pues estaba dispuesta a dar
su testimonio, ademas de que se sentia importante.

Lo primero que hizo fue ingresar a su domicilio, una
casona que disimulaba muy bien el paso del tiempo,
derrochando el buen vivir de la familia. La primera en
presentarse fue Margarita, quien, muy timida, la saludé y
luego se fue a la cocina a preparar merienda. Algo que
llam¢ la atencidn de Josh fue que su vestimenta era similar
a la que usaba la servidumbre. La familia no recibia ayuda
alguna de terceros, debido a que eran muy desconfiados.

Posteriormente se dirigieron al cuarto donde se
aposentaba el anciano, esposo de Madame, quién estaba
tomando una siesta por lo que no logro cruzar palabra.

Luego de una charla de lo ocurrido en el sofa con
Madame, Josh le solicitd llevarla a los terrenos donde la
tragedia habia ocurrido.

Al caminar, se divisaban los rebafios de cabras que
resultaban incontables para la forastera, pero Madame
Cher conocia a cada uno de sus crios.
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En ese instante not6 en la pradera subdivisiones que
evidentemente servian para conservar el talaje suficiente
para el rebafio. Mas alla de los limites de su territorio y la
divisidn de la rupestre cerca de madera, se evidenciaba el
suelo con manchas, y una que otra ave de rapifa.

—Me atrevo a preguntar, ;justed cree que pudo ser
alguna criatura la que ataco a sus cabras? —interrogo Josh,
mientras observaba mucho mas alld un bosque de arboles
nativos que se sobreponian en el horizonte.

—¢El chupacabras? No, esos son puros cuentos de la
gente mal vividora que hace dafno y roba los rebafios. No
creo, esto fue obra de esos pueblerinos que quieren todo
gratis. Eso yo afirmaria —se apresurd en responder la
mujer que refunfufaba.

—Me referia a una criatura que podria estar rondando
un tanto confundida y que atacd su rebafio
accidentalmente. Mothman, ;ha oido de él? —preguntd
Josh sin tapujos.

—Otro cuento de locos, el vecino que cuida el colegio
municipal fue el que comenzd con eso. Yo crei que era una
mujer inteligente y profesional —rapidamente respondid
ya en un tono no tan cortés.

—Madame, tengo que agotar todas las hipotesis para
lograr hacer un buen reportaje —respondi6 con ansias de
no perder el contacto de camaraderia con la duefia de los
chivos.

—No me mal entienda, pero ;de qué periddico me dijo
que era? —interrogd Madame Cher.
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—Del “N.O.F”, New Oficial Regional —mintié Josh
rapidamente—. Se publica todos los martes —asevero con
seguridad.

Como Madame Cher no acostumbraba a leer, no podia
dudar de lo que decia la joven.

Ambas prosiguieron, continuando el recorrido que las
llevaba al punto exacto donde estaba el cadavérico animal.
Ya solo osamentas quedaban, las aves se lo habian
devorado. Aquello no permitia revisar las marcas del dafio
que causoé la muerte del animal. Ya no habia mucho que
hacer en el lugar.

Josh observd el cuerpo fijamente, frustrada por no
hallar las pruebas que necesitaba.

S

Ambas se dirigieron a la casa. Josh pregunté amablemente
si podian encaminarla al pueblo donde se hospedaba, a
pesar de la corta distancia. Ahora que conocia el camino,
tenia la intencion de socializar con la hija de Madame
Cher, pues podria tener la version de lo sucedido de otra
habitante de la casa. La mujer le ofreci6 la compafiia de su
hija sin problema.

Mientras caminaban, Josh sentia una extrafa tension en
ella, ademas que era muy dificil sacarle palabras.

Josh le pregunté qué pensaba de lo sucedido, pero su
acompanante tan solo le respondid:

—Es un chivo, de los tantos que hay.
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—¢Qué sabes de lo que comentaban de la criatura que
vieron desde el auto? —insistio Josh para sostener una
conversacion.

—Nada, quién sabe qué cosas puede haber por ahi —
respondid, siempre cortante, hasta que se despidieron.

Josh no perdié el tiempo y fue donde el supuesto
hombre que habia sido sorprendido en su auto por
Mothman. Al llegar al colegio, vio el auto azul
fosforescente que estaba estacionado y que de seguro le
pertenecia a él.

En el lugar, un hombre barria la entrada.

—Disculpe, sefior, soy reportera y ando investigando
un acontecimiento que usted vivio. Si no me equivoco, un
fenémeno extrafio que presencio mientras manejaba en su
vehiculo. ;Le molesto? —decia Josh, mientras sacaba de su
cartera un cuadernillo con un lapiz.

—Claro que soy yo, y me han tildado de loco, pero le
contaré...

Ella se acercd con su libreta para anotar de primera
fuente el relato, él por su parte, al verla entusiasmada
como nadie al oir su historia, no se frené y comenzé a
narrar.

—Esa noche, como cualquiera, habia neblina y el frio
era evidente después de mi turno. Ese dia habia una
vigilia, noté que no podria conducir mejor que usando las
luces altas y los neblineros, pues ya me habia pasado que
mas de una persona que caminaba en la oscuridad no la
lograba ver y podria provocar un accidente —comentaba
mientras seguia barriendo—. Y en ese momento una

pag. 116



sombra se acercd, frené de golpe y vi como una criatura
voladora intentaba posarse sobre las luces. jEra un insecto!
Asi como te lo digo. Quedé petrificado, era de gran
tamafio y sus aleteos se escuchaban como un silbido
vibrante que era perceptible, a pesar de que el motor
estaba prendido, pero en neutro. jEl Mothman! es una
criatura que viene seguro a darme una senal, porque la
gente estd muy mal... Las luces. Si, jlas luces lo hicieron
acercarse a mi! Si, eso fue. Ahora ya no salgo tan tarde del
turno, tampoco voy a vigilia muy tarde. jNo quiero que
me vuelva a sorprender! —finalizo.

Josh, tomé apuntes del suceso, pero le quedaba una
pregunta.

—¢Qué tan lejos de Madame Cher ocurrié esto? —
interrogo.

—No tan lejos, sin embargo, fue en el camino paralelo,
no en sus dominios —él le respondio rapido y sin dudarlo.

Josh le agradecio la conversacion y se dirigié a su
hospedaje.

Esa noche decidio regresar a los dominios de Madame
Cher luego de la cena y, ya que conocia el camino a los
alrededores de los prados que podia llegar por el sendero
de Madame Cher, no necesitaria un guia. Posterior a la
cena y de reposar, esperando que la noche fuera mas
intensa, se prepard para salir de su habitacion del
hospedaje.

Tom¢ su chaqueta, una mochila y no se le podia olvidar
su linterna ultravioleta, pues, segtin investigaciones, eran
mas tentativas para las polillas. La suya alumbraba mas de

pag. 117



trescientos metros alrededor y brillaba con gran
intensidad. Ademas, empacd diferentes elementos que le
permitiria registrar lo necesario en caso de que las cosas se
pusieran dificiles y su camara, aunque ella queria
evidencia tangible.

Durante las noches el pueblo no era igual que de dia, la
gente aprovechaba la vida nocturna muy bien en este
lugar; la vida bohemia de todos los viernes volvia a
aparecer y la bebida se hacia presente en los clubes de la
Unica cuadra generosamente iluminada, la misma que
tenia, ademas, una cantina.

Como investigadora, Josh registraba todo lo que
sucedia desde la llegada a ese pueblo, aunque no era muy
sociable.

Ya encaminada, recordd a su padre y que toda esta
aventura habria sido mejor en su compania. De la misma
forma pensaba que no podia perder esta oportunidad, era
la primera vez que escuchaba el testimonio de alguien que
posiblemente se habia cruzado con Mothman sin saberlo.

En ese caminar, ya casi en el limite del pueblo, donde la
iluminacion de las calles dejaba de estar en la continuidad,
se acercaba a los territorios de las cabras.

De repente oy6 el descontrol del rebafio, como si las
persiguieran. Para evitar pasar por el predio privado, Josh
cortd por los cercos que la dirigian a aquel lugar, entre los
predios aledafios.

Alli pudo ver lo impensado: una mujer atacaba a uno
de los animales. Era la hija de Madame Cher, en compafiia
de una linterna y armada con una especie de punzon.
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—iMargarita! jDetente! —sorpresivamente exclamo
Josh.

La mujer parecia fuera de si.

—Sabia que arruinarias mi plan con tu visita —
respondid la hija de Madame Cher, apuntandola con el
arma con la que heria las cabras.

—iCalmate! Te puedo ayudar, atin no es tarde —Josh
tomo una pose defensiva.

—No entiendes nada... Si mato un chivo al dia, me
tardaré un ano y medio en terminar con el rebano, asi mi
madre se enfermard y podré largarme de esta maldita
casa, donde nada mds que de cabras se habla. ;Y ta no
dirds nada! —grito, expresando todo el odio que sentia al
estar viviendo a la sombra de su madre y mds por no tener
libertad.

Con el mismo punzon que habia utilizado para atacar a
las cabras en la yugular, se apresuro a agredir a Josh, pero
ella tenia su linterna ultravioleta, la cual uso, para
encandecerla y golpear el punzoén.

La linterna cay6 al suelo auin prendida, apuntando al
cielo.

Mientras se enfrentaban a golpes, un aleteo extrafio
comenzd a escucharse, y un zumbido que parecian de
insecto se hizo mas intenso.

Las cabras balaban y los perros de la vecindad
comenzaron a ladrar, alertando a Madame Cher, quien de
inmediato fue en busca de su hija, pero esta no se
encontraba en su habitacion. De un telefonazo llamo a los
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policias de turno para reportar los ruidos y que no lograba
encontrar a su hija.

Mientras tanto, en campo abierto, las mujeres estaban
petrificadas. Un  sacudon habia detenido el
enfrentamiento en medio de la noche. Una criatura alada
rondaba la luz, se acercaba a su punto de origen, de la
altura de un hombre adulto, aspecto de insecto, como una
polilla o una ninfa nocturna. Su tamafo era perturbador,
mas que su fisionomia detallada de lepidoptero.

Margarita quedo en shock. Josh observaba maravillada,
sin temor. No estaba preparada para obtener ninguna
prueba, ni siquiera se habia percatado de que habia
soltado su mochila en medio de la pelea.

Estaba tan solo alli, mirando en silencio, convencida
que aquello se trataba de Mothman.

Entonces comenzaron a sonar las balizas de policias y,
antes de que el insecto gigante pudiera posarse en el suelo,
escapd volando por el ruido, perdiéndose en el cielo y
pronto haciendo imperceptible su peculiar ruido.

-~

Margarita confesé todo. Su madre no podia concebir que
su hija le hiciera ese dafio, asi que la eché de la casa como
castigo. No levanto cargos por las muertes causadas a su
rebano, pero si la desheredd mientras ella viviera, para
que se mantuviera a si misma, sin embargo, Margarita
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sabia que en realidad aquello no era castigo alguno para
ella.

Por otro lado, la justicia la derivd a consulta
psiquidtrica. No insistieron en la demanda solo por
conocer la situacion en que se encontraban Madame Cher
y su familia.

Josh habia resuelto el crimen de las cabras, pero no
pudo hallar mas pruebas de Mothman, solo que esa
criatura no era responsable por ninguna matanza de
cabras. Aunque ella permanecido una semana mas en el
poblado, cada noche movia su linterna en campo abierto
para llamar su atencidn, sin perder esperanza de ver
nuevamente al insecto gigante.

Esto no dio resultado.

“De seguro se espanto”, pensaba.

Pasé un tiempo, antes de que se volviera a hablar de un
avistamiento, en un lugar distinto del mundo. “Una
criatura alada en un puente”, rezaba el titular de prensa
que Josh Hung estaba esperando.

Ya con experiencia, abrio el expediente para seguir la
investigacion inconclusa. Volvid a leer cada detalle que
habia escrito en los terrenos de Madame Cher para no
volver a cometer ningl'm error esta vez, pues estaba
preparada para terminar con el trabajo de su padre.
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Aprender sobre psicologia del color es asimilar una nueva
lengua. El idioma de los colores es tan amplio como la cantidad
de tonalidades que el ojo humano puede definir y sus
respectivas y cadticas combinaciones.

Imaginarnos en un mundo sin color era una alternativa inocua
cuando las pantallas nos presentaron las primeras historias

narradas en blanco y negro, pero aquello jamds nos significo
una posibilidad tangible.

En El dia en que volvieron los colores, José del Real nos
presenta la infelicidad de un mundo sumido en una escala de
grises y como una chispa de color puede marcar un radical

antes y un después en una realidad.
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EL DIA EN QUE VOLVIERON LOS COLORES

JOSE DEL REAL
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EL DIA EN QUE
VOLVIERON LOS COLORES

ace miles de afios, Tara habia sido un planeta

vivo, lleno de naturaleza, sonidos, sensaciones y

colores. Pero la ambicién de los hombre solo
atrajo conflictos, las disputas crecieron, la friccion politica
no aguanto los insultos y pronto las balas sonaron
disparadas de un sinfin de armas.

El fuego de la guerra consumié especies animales,
plantas, biomas, ciudades y paises, incluso los colores
abandonaron el planeta marchito por la destruccion,
dejando una Tara en blanco y negro donde pocos humanos
pudieron alzar cimientos de lo que seria una nueva
sociedad aterrada por el pasado.

La humanidad se habia volcado al desarrollo industrial,
pocas ciudades habian sobrevivido a la guerra y ahora sus
habitantes vivian en un lugar en blanco y negro, plano y
carente de emociones.

Las personas se levantaban todos los dias para tomar
rumbo a sus trabajos, manejaban sus pequefnos autos
grises, trabajaban hasta que callera la noche y volvian a sus
casas a dormir y asi repetir el ciclo, todo bajo la atenta
mirada de los gobernantes que controlaban a su poblacion
en todo momento para evitar que las emociones que los
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habian llevado a la guerra en el pasado florecieran otra vez
para amenazar la paz conseguida a través del orden.

Los recuerdos de la guerra se habian olvidado en la
historia junto al dolor que habian vivido sus antepasados
durante el aterrador conflicto. Se perdi6 todo tipo de
sentimiento por el resto, solo importaba cumplir su
trabajo, llegar a casa, dormir y repetir.

Los dias pasaban en silencio, la gente no hablaba entre
ellos mas que para preguntar algo del trabajo. La lluvia era
el tinico sonido que se escuchaba en las calles, ni si quiera
el cielo ofrecia un descanso para aquellas almas
condenadas a ser alimento de la industria, nadie se
preocupaba de los demads, era vivir por uno mismo,
encerrado en la soledad de un mundo gris.

Como todas las mananas, K tomo su taza de café y abrio
el diario que llegaba a la puerta de su casa.

TODO ESTA BIEN, SIGA CON SU TRABAJO, rezaba el
periddico en primera plana, tranquilizando a K, quien se
alegr6 de saber que todo seguia igual, después de todo,
esa era la manera de mantener la paz y el orden bajo la
atenta mirada de los gobernantes.

La estatica sonaba en la radio, era él sonido habitual del
artefacto que solo se interrumpia cuando los gobernantes
tenian algo importante que decir a la marchita poblacién.

Eljoven abrid la cortina y comprobd que otra vez estaba
lloviendo. El mundo le devolvio la mirada tras el cristal de
la ventana, estructuras de concreto cuadradas y carentes
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de inspiracion, arboles artificiales de plastico que se
movian con la caida de la lluvia que limpiaba el sucio
suelo, arrastrando la mugre hasta las rejillas de drenaje.

K salid de la casa y subi6 a su auto. El pequeno vehiculo
hizo un sonido metdlico seguido del agudo ronroneo del
pequefio motor y arrancd sin problema, como siempre.

Comenzd su trayecto al trabajo como contador de
cucharas donde no era ni mas ni menos que el trabajo de
los demas. Llegar a la fabrica, contar cuantas cucharas se
producian en el dia y luego contar cudntas se destruian. El
material se reutilizaba y al otro dia se repetia el proceso.

Revisdé su reloj. Nueve minutos, cuarenta y cinco
segundos, perfecto, como el dia anterior y como el dia
anterior a ese, y probablemente como seria mafiana.

La fabrica era una enorme estructura negra y sin
ventanas, llena de chimeneas que vomitaban un denso
humo negro al cielo.

K entr6 en silencio, firmo su hora de ingreso y se
dispuso a trabajar.

Tomo asiento junto a sus companieros. Llevaba mas de
siete afios trabajando ahi, con las mismas personas de
siempre, pero no sabia el nombre de ninguno, tampoco
nunca le interesd, el solo tenia que seguir con su trabajo.
Levant6 la cabeza para mirar el cartel que repetia las
palabras que habia leido en el diario esa mafiana. Todo estd
bien, rezaba la placa de bronce suspendida sobre la linea
transportadora, lema que solia oirse también en los
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pasillos, a través de parlantes estratégicamente
posicionados.

El turno paso en silencio. Los trabajadores anotaban en
sus cuadernos la cantidad de cucharas que pasaban frente
a ellos, adorando con el mecanico sonido de las maquinas
que exhalaban vapor y humo a partes iguales dentro del
enorme galpén, como si de la respiracion de un gigante
mecanico se tratase.

El almuerzo era lo mismo de siempre: un poco de arroz,
un vaso de agua y un trozo de pan. Perfecto, penso K.

El segundo turno era el inverso al primero, contar que
cada cuchara fuera destruida y fundida.

Al terminar el trabajo, entregaba los cuadernos a una
maquina que les abria la puerta para volver a sus casas.

La lluvia golpeo con fuerza a K al salir del lugar, pudo
sentir la suciedad que el agua traia desde el cielo
atravesando aquella cortina de humo negro y denso que
cubria la ciudad, camind en silencio hasta su auto, lo
volvid a encender y se encamino a su casa.

Todo estaba tal cual lo habia dejado, lavo su ropa y
prepard las cosas para el siguiente dia. Volvi6 a hojear el
diario y lo dejo juntd a los otros, todos eran exactamente
iguales.

-~
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El turno de trabajo habia pasado como de costumbre:
luego de ordenar su zona de trabajo y apagar las luces, K
subié a su auto, pero, por una extrafia razén, decidid
manejar hacia otro lugar. No se dio cuenta, algo invisible
guio su mano y el auto vird hacia la izquierda, alejandose
de la ciudad.

Salié de la zona industrial y comenzé a subir por el
camino que serpenteaba colina arriba. No estaba
iluminado y ya no habia casas, solo los cadaveres de un
bosque que seguramente existio antes de la gran guerra,
troncos marchitos y retorcidos que imitaban de manera
grotesca y burlona la belleza que alguna vez aquella
arboleda habia poseido.

Esto no estd bien, pensd, entrando en panico.

Sus manos comenzaron a sudar, detuvo el auto para
tomar aire, su pulso se agitaba y el corazén le palpitaba
tan fuerte que podia sentir el sonido como un martillo en
sus oidos.

Pis¢6 el barro jabonoso que casi lo hizo caer y se llevo las
manos a la cara. Estaba asustado, levantd la vista y
contempld la ciudad de York bajo la lluvia.

Era una vista espeluznante, edificios negros se alzaban
mas alld del horizonte, luces grises que proyectaban
sombras inertes en el cielo, y las fabricas... las fabricas
continuaban emanando ese asqueroso humo hacia el cielo
nocturno.
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Una lagrima recorrid la mejilla de K, impactado al darse
cuenta. Las personas habian perdido casi todos los
sentimientos hace mucho tiempo atrds, no quedaban
vestigios de ellos, pero en ese minuto aquel individuo se
sintio... triste.

El sonido del motor del auto y la lluvia eran su tnica
compania en aquel himedo mirador que permitia una
vista privilegiada de la desolada York desde las alturas.

K se arrodill6 en el lodo. No sabia qué hacer, no queria
volver a ese lugar, pero era toda su vida, no podia dejarlo.
Su respiracion se agitd, las manos se apretaron al barro,
buscando la calma en aquella tierra muerta y sucia. Sus
pensamientos se arremolinaron sin sentido, un caos en su
mente estall6 al darse cuenta de que por primera vez en su
plana y gris vida no sabia qué hacer. York era lo tinico que
conocia, la habia aceptado desde su nifiez y la ciudad lo
habia cobijado a él como un miembro.

De pronto un sonido ensordecedor corto la escena, un
ronco golpe en las nubes que bien se asemejé a un
poderoso trueno en aquella tormenta.

K dio media vuelta y vio como las nubes se abrian de
par en par para que un extrano objeto rompiera el cielo
nocturno e impactara de lleno el terreno a unos cien
metros de él.

Aquello levanté lodo, ramas y rocas mientras se
arrastraba colina abajo, el ruido del caos era algo que
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jamas habia escuchado. Se subi6 a su auto asustado y vio
como "aquello"” se detenia, emitiendo vapor.

Curiosidad. Otra sensacion nueva para el cuenta
cucharas.

El joven volvio a abrir la puerta y se encamino al objeto
que ya se habia detenido del todo. En su interior pensaba:
Esto no estd bien, esto no esta bien, pero su cuerpo seguia
empujandolo a seguir, necesitaba ver qué era lo que habia
caido del cielo.

El objeto emitia un calor abrazador que se podia sentir
a una distancia considerable. K podia escuchar como la
lluvia hervia al golpear el objeto, creando una delicada
cortina de vapor.

Se agacho tras una roca y asomo un poco su cabeza para
mirar, cobijado por la oscuridad de la noche.

El extrano objeto era una rara esfera de cristal que
desprendia una curiosa luz blanquecina. Una trampilla se
abrio desde el techo de aquella cosa caida del cielo y una
figura femenina se recort6 a contra la luz de la esfera
translucida.

K se volvido a esconder, asustado. Respird unos
segundos y volvid a asomarse, la chica se agarraba la
cabeza con ambas manos y se limpi6 el barro de la cara, K
quedo perplejo al verla.

Por primera vez en la vida veia colores.

La chica era delgada, no muy alta. Tenia el pelo corto y
liso, a la altura de sus hombros.
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Sus ojos marrones abandonaban toda logica conocida
para el joven que observaba con la boca abierta aquellos
tonos que nunca habia visto en su mundo.

Su rostro era delicado y femenino, cientos de lunares
adornaban la piel de la mujer que se pasaban la mano por
la cabeza para aplacar el dolor del golpe que el aterrizaje
le habia dejado.

K tard6 unos segundos en darse cuenta de que la chica
lo miraba.

—Hola, ;podrias ayudarme? —le hablé la joven
mirando al asustado K—. Mi nave fallé y no tengo idea
donde estoy parada.

Su voz era fuerte, pero muy delicada a la vez, la chica
agito las manos para llamar la atencién de K, quien seguia
observandola, perplejo.

—Estas en las afueras de York, la ciudad del sur de Tara
—respondio K, limpidndose el barro del rostro.

Molesta, ella suspiré pesadamente.

—iDe todos los planetas de este universo tenia que
quedar varada en este! —grité molesta la mujer, poniendo
su mano en el rostro—. Tranquilo, no te haré nada.
Necesitaré tu ayuda. Dime, ;cual es tu nombre?

¢{Nombre?, el joven pensd unos segundos, no sabia qué
era un nombre, siempre lo habian catalogado como K. Tal
vez ese era su nombre.

—Me... me llamo K, solo estaba dando un paseo por aca.
Ya debo irme, siento mucho haberte molestado —
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sentencio asustado mientras se alejaba del lugar sin darle
la espalda a la viajera espacial.

La chica soltd una risa coqueta, otra cosa que jamas
habia visto K en su vida.

—¢“K”? Eso no es un nombre, es una letra y nada mas.
Por favor ayddame, me estoy mojando y tengo frio.
(Puedes llevarme a algun lugar mas seguro? —rogo la
mujer bajo la lluvia.

El joven cuenta cucharas volvid a tomarse unos
segundos para pensarlo, pero la chica ya habia empezado
a recoger sus cosas de la nave, las meti6 en un bolso rojo
—otro color que le llamé mucho la atencién—, y se pard
junto a él.

—Muy bien, estoy lista. ;Caminamos? —le apresuro la
chica, regaldandole una sonrisa que parecio iluminar aquel
marchito mundo.

-~

El camino a la ciudad se hizo eterno, K no sabia qué hacer
con aquella chica.

Pensé en dejarla en alguna estacion de la policia para
que la ayudaran, pero algo en su interior no queria
separarse de ella. Sin pensarlo para nada sigui¢ su camino
hasta llegar a su casa.

—Todo es blanco, negro y gris en este mundo, qué triste

—dijo ella, cruzando el umbral de la puerta.
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K respondi6 al comentario, a pesar de que no sabia lo
que era la tristeza del todo:

—Cuentan que hace muchos anos existieron esas cosas
que llamas “colores”, vivos como los describes, pero los
colores traen consigo la disparidad, y con eso llega el
desorden —respondié melancolico K—. La gran guerra ha
eliminado esos... “colores del mundo”, ahora todos somos
iguales, no nos falta nada, vivimos en paz.

El joven corrio a la cocina y le sirvidé una taza de café, la
chica la aceptd con gusto y se sento en el suelo.

K se dio cuenta que solo tenia una taza y una silla, se
sintio avergonzado y prefirié acomodarse junto a la chica.

—¢Quién eres? —pregunt6 el joven, observando el
suelo con timidez, atin no se acostumbraba a mirar los
colores que la chica tenia.

—Soy Naya, viajera errante del espacio... bueno lo era
hasta que mi nave se estrell6 acd —contestd orgullosa la
muchacha.

Kla miré con incredulidad, no entendia aquel concepto
que la misteriosa dama de las estrellas le habia entregado.

Naya abrio los ojos, impresionada. Se dio media vuelta
y sacO un extrano artefacto de su bolso rojo; era una
pequena caja con dos orificios, la puso a la altura de su ojo
izquierdo y apunt6 hacia K.

El joven se echd para atras asustado al ver el artefacto
que hizo un sonido mecanico.
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Click, se escuch¢ al interior de la caja y K vio con
sorpresa como un pequefo papel salia de la base del
objeto.

Naya lo tom¢ y agitd en el aire unos segundos.

Al ensendrsela, el joven vio con sorpresa que €l estaba
en el papel.

—Esto es una foto, me gusta tomarlas en todas partes
del universo, conocer gente y otros planetas es mi pasion,
siempre las llevo conmigo, son parte de mis recuerdos —
dijo la viajera espacial con ternura. Saco un gran libro de
su maleta y lo abri6 para colocar la foto en su interior.

K mir6 sorprendido el resto de las fotos, cientos de
lugares, colores, flores animales y personas de muchas
partes distintas, infinitas formas y tonos que parecian estar
vivos en aquellos papeles en los que la maquina
inmortalizaba momentos.

Naya noto el interés del joven y comenzé a contarle las
aventuras e historias que escondia cada foto de su album.

De pronto sono el despertador. Habian pasado toda la
noche hablando y era hora de trabajar.

S

K lleg6 al trabajo acelerado, no podia esperar a llegar a
casa y escuchar mas de las fantdsticas historias de su

nueva amiga.
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Los mundos que la viajera le habia mostrado a través
de las fotos habian despertado un sinfin de emociones en
el joven del planeta muerto. Su mente se imaginaba
aquellas lejanas tierras mads alla de las estrellas, listas para
ser descubiertas y exploradas. Se vio a si mismo surcando
el espacio para ir al encuentro de aquellos misteriosos
lugares que el vacio escondia.

Comenzo a notar una conmocion a su alrededor, la
gente lo miraba con una cara extrafia, un companero se le
acerco y le indicd que algo raro le sucedia.

K fue al bafio a comprobarlo y se dio cuenta de que
estaba sonriendo, como Naya la noche anterior.

Hizo su mejor esfuerzo y se reincorpord al trabajo
poniendo su cara mas seria, tenia que ser igual al resto, no
podia dejar que descubrieran lo que pasaba. Le aterraba
pensar qué pasaria si lo separaban de la viajera espacial.

Escuch¢ el sonido del término de turno y se apresur6 a
entregar su informe, salié corriendo de la fabrica y
encendio su auto.

Cuando llegé a la puerta de su casa, escucho un extrano
ruido que provenia del interior.

Abri6 la puerta con precaucién y vio a su invitada
moviéndose de una manera extrana. La observo en
silencio, no era ruido lo que escuchaba, era un conjunto de
sonidos que componian algo hermoso. Ritmo, sensaciones
en el aire que podian sentirse, pero no verse.
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Naya giraba y se movia por la habitacion y reia mientras
escuchaba el sonido que emitia una pequefia caja con un
disco negro que giraba con pereza.

—Miira, K. Esto se llama musica. Siéntela, baila conmigo
—le invitd la chica de los infinitos lunares, extendiéndole
la mano.

El joven se incorpord al ritual, traté de "sentir" la
musica, de moverse al ritmo de los sonidos que salian de
la pequenia caja verde.

Naya le sonri¢ al ver los torpes movimientos del joven
que jamas habia escuchado el ritmo en su vida.

La chica se acerco a €l y lo abrazd. El contacto tan
cercano le hizo sentir un panico tremendo, ganas de salir
corriendo de la casa. Vergiienza.

Pero ella lo apretd con fuerza, levantd la vista y
quedaron inmdviles unos segundos.

Naya sonrié nuevamente y se alejo.

—Tienes que dormir, K. Bajaré la musica para que
descanses. Te robare otra taza de ese espantoso café —
bromed la joven, disminuyendo considerablemente el
sonido proveniente del artefacto musical.

El joven asinti6 desconcertado, no podia dejar de
pensar en ella, un nuevo sentimiento habia aprendido ese
dia, algo que lo ataba a la chica de una manera que
comenzo a asustarle.

S
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Naya dormia cuando K sali6 de la casa. Noto algo
extrano en el exterior, el poco pasto que adornaba la
entrada de su hogar tenia unas cuantas hojas de un vivo
color verde oscuro.

Asustado corri6 a la cocina y tapo el manchon de pasto
con los diarios antiguos que tenia guardados desde hacia
semanas. Si de alguna manera los gobernantes se
enteraban de lo que ocurria, Naya desapareceria para
siempre.

Manej6 hasta su trabajo, tenia la sensacién de que todo
el mundo lo miraba.

Llegd a la fabrica en silencio, donde al parecer habia
una conmocion en el personal. Todos hablaban de que las
autoridades buscaban a un terrorista que habia llegado a
Tara desde otra ciudad.

K agacho la cabeza y se dirigié a su trabajo en la linea
transportadora.

—Habitantes de York, el gobierno ha detectado
actividades inusuales en la ciudad. Nuestros cientificos
establecieron que un organismo de otra ciudad se ha
colado en nuestra sociedad. Cualquier informacién que
tengan, por favor entregarla de inmediato a las
autoridades —hablo “la voz” por los parlantes apostados
en las esquinas de la fabrica—. Todo esta bien, sigan con
su trabajo —sentenciaba al final.

K no podia hacer su trabajo, estaba preocupado,
asustado de que alguien le hiciera algo a Naya. Tenia que
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irse lo antes posible a su casa, aunque jamas se habia
retirado antes de su horario de salida. Seguro llamaria la
atencion del resto si pedia permiso para hacerlo.

De pronto, la mujer junto a él se levant6 asustada,
indicdndolo con la mano. Un companero de faena corrid
de inmediato al teléfono de emergencia que se anclaba a
uno de los pilares de la gran fabrica de cucharas.

K mir¢ a su alrededor, todos lo observaban con miedo
y se alejaban de él como si portara una plaga mortal.

El joven corri6 al bafio nuevamente, se mir6 al espejo y
vio lo que ocurria. Sus ojos... Sus ojos ahora tenian color,
un azul intenso que le devolvieron la mirada llenos de
vida desde su reflejo.

K se echo6 agua y volvié a mirar. Su cuerpo se estaba
llenando de color; su pelo abandond el negro y se tornd
marron, su piel tomd un color palido, pero muy lejos de
ser completamente blanco y pequefias manchas rojas se
asomaron en su cara.

Eljoven escucho el sonido de los guardias subiendo por
las escaleras. Lo separarian de Naya si lo atrapaban.

La adrenalina recorrio su cuerpo, llendndolo de vigor y
energia empujados por el miedo, era momento de escapar.

K salid corriendo a su auto, sentia el eco de las pisadas,
a sus persecutores tras €l y podia ver a la gente alejarse,
asustados al verlo con sus nuevos colores y una sonrisa en
el rostro.
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El joven dio un salto para internarse en su pequeno
auto, mismo que arrancd al sentir la ignicion para alejarse
de la fabrica y sus perseguidores.

— Se ha detectado un organismo poco comiin en la ciudad de
York, aléjense de cualquier cosa que rompa nuestra normalidad
y dé aviso a las autoridades —resonaban de manera
constante los megafonos en las esquinas de la ciudad.

K lleg6 a su casa y bajo del auto sin apagar el motor,
tenia que sacar a Naya de ahi cuanto antes.

Entré a su casa, agitado. Paneo el lugar con la mirada
sin éxito, pero un papel de fuerte color rosa le llam¢ la
atencion en la mesa, junto a una taza de café. Vuelve a la
esfera, rezaba la nota con letra cuidada.

El joven entendié de inmediato y salié de la casa a toda
prisa. Ya podia ver los autos de la policia doblar a dos
cuadras de distancia, estaban pisandole los talones.

K puso rumbo al bosque donde habia encontrado a la
chica por primera vez fustigado por el sonido de las
sirenas y las bocinas de los autos de la guardia que le
daban caza sin compasion.

La persecucion los llevd fuera de la ciudad, por el
serpenteante sendero que subia por los bosques muertos
de la antigtiedad.

K bajo del vehiculo atin en marcha para salir disparado
en busca de Naya cuando el camino se acababa, la policia
lo estaba alcanzando.
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Corrié a través de los arboles caidos, las ramas
aranaban su piel. Miré con impresion y sus pasos se
detuvieron: la sangre era de color rojo, jamas la habia visto
asi.

Descargas de revolver sonaron con fuerza desde el auto
que habia abandonado, las balas rompieron las ramas
junto al fugitivo, soltando astillas y olor a pdlvora en el
aire, sacando de su trance al joven cuenta cucharas.

Sintié un sonido grave, como una vibracion en el aire.
La esfera de vidrio en el crater brillaba con fuerza. Naya
estaba sentada en lo que parecia ser la cabina de un
vehiculo y levant6 los brazos cuando lo vio aparecer.

La tierra temblaba al son del cristal que comenzaba a
emitir pulsos de luz en su interior.

Mas disparos pasaron a su alrededor, pero la suerte
parecia estar de su lado.

K llegd junto a la chica que lo esperaba con esa sonrisa
hermosa en el rostro.

—Estas listo para ser un viajero? —le preguntod la
mujer, estirandole la mano para ayudarlo a subir a la
extrana nave.

K sonri6 y la miré a los ojos, tomo su mano y salto a la
cabina.

El cristal se cerr6 y salio disparado hacia el espacio,
dejando atras aquel mundo destruido y deprimido para
siempre.
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Naya reia triunfante y movia los controles mientras
ascendian a gran velocidad.

—Lindos ojos, me alegro de que recuperaran su color
—dijo la chica al abandonar la 6rbita del planeta.

K mir6 atrds, Tara era solo un punto blanco y negro,
pero el universo estaba lleno de belleza que ningun
humano en su marchito planeta hubiera imaginado.

Nebulosas de formas imposibles y colores infinitos se
dibujaron frente a los viajeros que alzaron vuelo por el
infinito espacio en busca de mds planetas para explorar.

La chica abri6 su caja de musica y contintio manejando.

Kla abrazo con fuerza. Sinti6 su olor y ella le acarici6 el
pelo sin dejar de pilotar la nave.

K cerro6 los ojos y disfrutd el momento.

Ahora €l pasaria a ser parte de las geniales aventuras
que Naya le habia contado cuando se conocieron.

La apret6 con fuerza entre sus brazos. Por fin la calma
volvia a su mente

Todo estaba bien.
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